Movie Review: See for Me

หนังระทึกขวัญ “See for Me” ดูเหมือนจะถูกสร้างขึ้นเพื่อตอบคำถามว่า “คุณจะได้อะไรถ้าคุณข้ามเกมคลาสสิกของ Audrey Hepburn ‘Wait Before Dark’ ด้วยวิดีโอเกมสไตล์ ‘Call of Duty’?” เมื่อแนวคิดดำเนินไป สิ่งนั้นก็ดึงดูดความสนใจได้อย่างแน่นอน และมักจะดึงดูดผู้ชมให้มาที่ภาพยนตร์ของแรนดัลล์ โอคิตะ ที่อยากรู้ว่าเรื่องราวทั้งหมดจะออกมาเป็นอย่างไร สิ่งที่พวกเขาจะได้รับคือภาพยนตร์ที่ไม่เคยสามารถดำเนินชีวิตตามแนวคิดที่น่าสนใจได้ โดยส่วนใหญ่ต้องขอบคุณการตัดสินใจเชิงสร้างสรรค์ที่สำคัญสองสามข้อที่บั่นทอนโอกาสในการมีส่วนร่วมทางอารมณ์ที่แท้จริง และทำให้มันเป็นมากกว่าการออกกำลังกายในระดับปานกลางเท่านั้น สไตล์.

นางเอกของเราคือ โซฟี (สกายเลอร์ ดาเวนพอร์ต) นักเล่นสกีแบบดาวน์ฮิลล์ อาชีพที่ครั้งหนึ่งเคยรุ่งโรจน์พังทลายลงหลังจากที่เธอตาบอดอย่างถูกกฎหมาย ตอนนี้ โซฟีรู้สึกขมขื่นและถอนตัวออกไป โซฟีไม่สนใจคำแนะนำที่มีความหมายที่ดีของแม่ของเธอเกี่ยวกับการกลับไปที่เนินเขา และแทนที่จะเลือกที่จะทำงานในคฤหาสน์แบบบ้านๆ หลายชุด ที่จะช่วยให้เธอหยิบของราคาแพงและพลาดไปสองสามอย่างที่เธอสามารถขายได้ด้วยเงินด่วน . เมื่อเรื่องราวเริ่มต้นขึ้น เธอกำลังมุ่งหน้าไปยังคฤหาสน์อันห่างไกลของเดบร้า (ลอร่า แวนเดอร์วูร์ต) อย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้เป็นเวลาสองสามวันเพื่อนั่งเฝ้าแมว และหวังว่าจะได้ดื่มไวน์สักขวดมูลค่าสองถึงสามพันเหรียญ เธอแทบจะไม่ได้มาถึงเมื่อเธอบังเอิญล็อคตัวเองอยู่ข้างนอกและเลิกใช้ See for Me แอปที่เชื่อมโยงเธอกับอาสาสมัครที่จะช่วยแนะนำเธอไปทั่วโดยใช้กล้องในโทรศัพท์ ผู้ช่วยของเธอคือเคลลี่ (เจสสิก้า ปาร์คเกอร์ เคนเนดี) อดีตทหารที่ผันตัวมาเป็นผู้เล่นเกมตลอดเวลาที่ใช้ทักษะของเธอในทั้งสองพื้นที่เพื่อพาโซฟีกลับเข้าไปข้างในอย่างรวดเร็ว

คืนนั้น ชายสามคน—โอทิส (จอร์จ ชอร์ตอฟ), เดฟ (โจ พิงก์) และเออร์นี่ (ปาสกาล แลงเดล)—บุกเข้าไปในสิ่งที่พวกเขาคิดว่าเป็นบ้านที่ว่างเปล่า talktosex.com เพื่อบุกเปิดตู้เซฟที่ซ่อนอยู่และปลดปล่อยเนื้อหาตามคำสั่งของ ชายคนที่สี่ (Kim Coates) ทางโทรศัพท์ เมื่อทั้งสองฝ่ายรับรู้ซึ่งกันและกัน เกมแมวกับหนูก็เกิดขึ้นทั่วคฤหาสน์ที่มืดมิดเป็นส่วนใหญ่ ขณะที่เคลลี่พยายามทำให้โซฟีปลอดภัย แม้ว่าโซฟีเองก็กำลังครุ่นคิดถึงการทุ่มกับพวกโจรเพื่อแลกกับบาดแผล

แนวคิดเริ่มต้นสำหรับ “See for Me” เป็นสิ่งที่ดึงดูดใจอย่างปฏิเสธไม่ได้ ซึ่งเป็นแนวคิดที่กล้าหาญที่คนอย่างแลร์รี โคเฮนผู้ยิ่งใหญ่ผู้ยิ่งใหญ่ผู้ล่วงลับไปแล้วอาจกลายเป็นการฝึกฝนความเฉลียวฉลาดในภาพยนตร์ B แต่บทภาพยนตร์ของอดัม ยอร์คและทอมมี่ กูชชูทำให้สองแนวคิดหลักสะดุด—สิ่งหนึ่งที่อาจหลีกเลี่ยงไม่ได้—ซึ่งขัดขวางไม่ให้พวกเขาทำตามคำมั่นสัญญา ปัญหาที่หลีกเลี่ยงไม่ได้คือแม้ว่าความคิดเรื่องหนังระทึกขวัญการบุกรุกบ้านที่คนตาบอดนำทางด้วยความช่วยเหลือของแอพฟังดูฉลาด แต่ก็ไม่ได้เพิ่มขึ้นมากนักเพราะมันทำให้โซฟีอยู่ในตำแหน่งที่เท่าเทียมกับโจรเร็วเกินไปมาก ลดโอกาสในการคุกคาม บางทีนี่อาจใช้ได้ผลอยู่ในมือของผู้สร้างภาพยนตร์ที่สร้างสรรค์ด้วยภาพมากกว่าอย่าง Brian De Palma ผู้ซึ่งยังคงรีดนมแนวคิดเพื่อความสงสัยอย่างสูงสุด แต่ Okita ไม่เคยพบแรงบันดาลใจในระดับต่อไปเลย เรากลับถูกทิ้งให้รออย่างกระสับกระส่ายสำหรับช่วงเวลาที่น่าจะหลีกเลี่ยงไม่ได้ที่โทรศัพท์ของโซฟีจะตาย และเธอจะถูกบังคับให้ต้องดูแลตัวเองโดยปราศจากข้อได้เปรียบด้านเทคโนโลยีขั้นสูงของเธอ

ข้อบกพร่องอื่น ๆ ของภาพยนตร์เรื่องนี้ตรงไปตรงมาคือโซฟีเองซึ่งถูกนำเสนอในลักษณะที่ไม่น่าเชื่อถือซึ่งผู้ชมส่วนใหญ่จะพบว่าเป็นการยากที่จะหยั่งรากเพื่อความอยู่รอดของเธอ ฉันเข้าใจว่าภาพยนตร์เรื่องนี้ต้องการต่อต้านมาตรฐานของหญิงสาวตาบอดที่อ่อนหวาน ช่วยเหลือยาก และกล้าหาญ ซึ่งเราในกลุ่มผู้ชมนั้นตั้งใจให้รู้สึกปกป้องตลอดมา เหมือนกับหลักฐานที่น่าสนใจจนถึงประเด็น อย่างไรก็ตาม บทภาพยนตร์ทำได้ยากเกินไปในอีกทางหนึ่ง เนื่องจากความคลุมเครือทางศีลธรรมของโซฟีมักทำให้สับสนจนแทบจะเป็นไปไม่ได้เลยที่การแสดงความเห็นอกเห็นใจของเธอ โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อพฤติกรรมการรับใช้ตนเองของเธอจบลงด้วยการส่งผลร้ายแรงต่อตัวละครอื่น

ฉันควรเน้นว่านี่ไม่ใช่ความผิดของดาเวนพอร์ต ผู้ซึ่งตาบอดในชีวิตจริงอย่างถูกกฎหมาย และยังเป็นส่วนที่ดีที่สุดและน่าสนใจที่สุดในการ “See for Me” ได้อย่างง่ายดาย ดาเวนพอร์ตมอบประสิทธิภาพที่มักจะแข็งแกร่งกว่า ฉลาดกว่า และน่าสนใจกว่าเนื้อหาที่สมควรได้รับอย่างตรงไปตรงมา แม้ว่าในท้ายที่สุดงานของพวกเขาจะไม่เพียงพอที่จะทำให้ “See for Me” เป็นมากกว่าภาพยนตร์ลูกเล่นที่ไม่ค่อยได้ผลตอบแทน แต่ดาเวนพอร์ตก็เกือบจะคุ้มค่าแก่การดูและจะทำให้คุณสงสัยว่าพวกเขาสามารถทำอะไรได้บ้างด้วยเนื้อหาที่แข็งแกร่งกว่า

Movie Review: The Matrix Resurrections

“The Matrix Resurrections” เป็นภาพยนตร์เรื่อง “Matrix” เรื่องแรกนับตั้งแต่ “The Matrix Revolutions” ในปี 2546 แต่นี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่เราได้เห็นแฟรนไชส์ในโรงภาพยนตร์ในปีนี้ ความแตกต่างนั้นไปที่ “Space Jam: A New Legacy” การประชุมผู้ถือหุ้นในโรงภาพยนตร์ของ Warner Bros. พร้อมแขกรับเชิญพิเศษคนดังที่ใส่ตัวละคร Looney Tunes Speedy Gonzales และ Granny เข้าไปในฉากจาก “The Matrix” Speedy Gonzales หลบกระสุนสโลว์โมชั่น คุณยายกระโดดขึ้นไปในอากาศและเตะหน้าตำรวจเหมือนทรินิตี้ ภาพยนตร์แอนิเมชั่นเรื่อง “The Animatrix” ในปี 2546 ให้รายละเอียดว่าเดอะเมทริกซ์ถูกสร้างขึ้นอย่างไร สงครามวันสิ้นโลกกับหุ่นยนต์นำไปสู่ความทุกข์ทรมานของมนุษย์ที่ถูกเก็บเกี่ยวเพื่อเติมเชื้อเพลิงให้กับโลกแห่งเครื่องจักรได้อย่างไร ควรมีภาคผนวกที่มีฉากนี้จาก “Space Jam: A New Legacy” เพื่อแสดงสิ่งที่นำไปสู่

นี่คือความเป็นจริงที่เราอาศัยอยู่—หนึ่งที่ปกครองโดย Warner Bros. ‘ Serververse และเป็นบริบทที่ควบคุม “The Matrix Resurrections” ภาพยนตร์เรื่องนี้ใช้ชื่อผู้กำกับ Lana Wachowski ซึ่งกลับมาสู่แฟรนไชส์ไซเบอร์พังค์ที่ทำให้เธอเป็นหนึ่งในผู้กำกับไซไฟ/แอคชั่นที่ยิ่งใหญ่ที่สุด แต่ขอเตือนไว้ก่อนว่าไม่มีกองกำลังใดที่จะแข็งแกร่งได้ไกลเท่า Warner Bros. ที่ต้องการฉากที่เบาและสว่างกว่า “เดอะเมทริกซ์” “The Matrix Resurrections” เป็นการรีบูตด้วยปรัชญาที่รุ่งเรืองเฟื่องฟูและฉากยิ่งใหญ่ที่สิ่งต่าง ๆ บูมในแบบสโลว์โมชั่น แต่มันก็เป็นภาพยนตร์เรื่อง “Matrix” ที่อ่อนแอที่สุดและประนีประนอมมากที่สุด

เขียนโดย Wachowski, David Mitchell และ Aleksandar Hemon, “The Matrix Resurrections” เป็นเรื่องเกี่ยวกับการสร้างจากจังหวะ, ตัวละคร, และองค์ประกอบโครงเรื่องอันเป็นที่รัก; เรียกมันว่าเดจาวู หรือเรียกง่ายๆ ว่าการแสดงคลิปที่ซับซ้อน เริ่มต้นด้วยตัวละครใหม่ที่ชื่อบักส์ (เจสสิก้า เฮนวิค) ที่เห็นเหตุการณ์ทางโทรศัพท์อันโด่งดังของทรินิตี้ ก่อนที่จะมีการหลบหลีกหลบกระสุนหลบหลีก และต่อมาก็นำตัวละครเวอร์ชันก่อนๆ มาผสมกัน นักปราชญ์แห่งเทพนิยายเรื่องนี้ มอร์เฟียส ไม่ได้เล่นโดยลอเรนซ์ ฟิชเบิร์นแล้ว แต่ยาห์ยา อับดุล-มาทีนที่ 2 ที่ดูเท่ในเสื้อโค้ทสีเข้มและแว่นกันแดดพร้อมปืนกลสองกระบอกในมือ แต่มีจุดประสงค์ที่สับสนในการอยู่ที่นั่น . “The Matrix Resurrections” จะพลิกกลับในรูปแบบเวลาแสดงหัวข้อย่อยเพื่ออธิบายว่าทำไมเขาถึงเป็นเช่นนั้น เช่นเดียวกับการกลับมาของฮีโร่นีโอและทรินิตี้แม้ว่า “The Matrix Revolutions” จะใช้ความระมัดระวังอย่างมากในการฆ่าพวกเขา นี่เป็นภาพยนตร์ประเภทที่ไม่สำคัญว่าเมื่อไรที่คุณจะเห็นภาพยนตร์ต้นฉบับครั้งสุดท้าย ประสบการณ์ของคุณอาจจะดียิ่งขึ้นไปอีกหากคุณไม่ได้เห็นเลย

นอกจากนี้ยังทำให้คุณรู้สึกเจ็บปวดกับสิ่งที่ประกอบเป็นทรัพย์สินทางปัญญาของเมทริกซ์ เพราะมันทำให้ฮีโร่ของคีอานู รีฟส์ นีโอ ซึ่งเป็นที่รู้จักในเดอะเมทริกซ์ว่าเป็นโปรแกรมเมอร์วิดีโอเกมที่เก่งกาจที่ชื่อโธมัส แอนเดอร์สัน อยู่ในห้องประชุมคณะกรรมการที่มีกลุ่มครีเอทีฟโฆษณาพยายาม เกิดไอเดียสำหรับภาคต่อ เขาได้รับแรงกดดันจากเจ้านายของเขา (และ Warner Bros.) หลังจากเกม “The Matrix” ของเขาได้รับความนิยม “เวลากระสุน” ถูกกล่าวถึงด้วยความเกรงขามโดยตัวละครที่เกินบรรยายว่าเป็นสิ่งที่ต้องเติมเต็ม นี่เป็นหนึ่งในแนวคิดที่เปลี่ยนความเป็นจริงมากขึ้นของภาพยนตร์—เพื่อจัดเฟรม “The Matrix” ให้เป็นแบบจำลองรูปแบบใหม่ ซึ่งถูกสร้างขึ้นโดยโธมัส แอนเดอร์สันในเมทริกซ์จริง ซึ่งนำมาจากความฝันที่มาจากการกินยาเม็ดสีน้ำเงินทุกวัน แทนที่จะใช้ยาเม็ดสีแดงที่ทำให้ตาสว่าง เขาใช้ในภาพยนตร์ต้นฉบับปี 1999 และยังเหมือนกับการเปลี่ยนเส้นทางเมตาที่เกี่ยวข้องกับ Warner Bros. หลายๆ ครั้ง ทั้งหมดนี้จบลงด้วยการเพิ่มเพียงเล็กน้อยในภาพรวม

“The Matrix Resurrections” นำเรื่องราวความรักของทรินิตี้ (แคร์รี แอนน์ มอสส์) และนีโอ ฮีโร่ในโลกไซเบอร์สองคนของเราซึ่งมีความสัมพันธ์ที่โรแมนติกทำให้ภาพยนตร์เรื่องก่อนๆ รู้สึกสิ้นหวังมากกว่าวันสิ้นโลก แต่ที่นี่ พวกเขาไม่รู้จักกัน แม้ว่าวิดีโอตัวละครของโทมัส ทรินิตี้ จะดูเหมือนมอสมาก ในโลกนี้ เธอเป็นลูกค้าในร้านกาแฟ Simulatte ชื่อ Tiffany ที่เขาลังเลที่จะคุยด้วย โดยเฉพาะอย่างยิ่งเพราะเธอมีลูกและสามีชื่อ Chad (แสดงโดย Chad Stahelski) รีฟส์และมอสต่างก็ลงทุนในส่วนโค้งแปลก ๆ เกี่ยวกับคู่รักที่โชคชะตากำหนด แต่ภาพยนตร์เรื่องนี้มีบทบาทมากเกินไปในความคิดถึงนี้เช่นกัน โดยอาศัยอารมณ์ของเราจากภาพยนตร์ที่ผ่านมาเพื่อสนใจว่าทำไมพวกเขาจึงควรอยู่ด้วยกันเป็นส่วนใหญ่

เดิมพันที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของภาพยนตร์อยู่ในใจของโธมัส คนหนึ่งที่เคยฝันกลางวันซึ่งเป็นคลิปจากภาพยนตร์ “เมทริกซ์” ขณะนั่งอยู่ในอ่างอาบน้ำโดยมีเป็ดยางอยู่บนหัวของเขา เขาได้รับคำแนะนำจากนักบำบัดโรค ซึ่งรับบทโดยนีล แพทริค แฮร์ริส ซึ่งพยายามทำความเข้าใจกับช่องว่างจากความเป็นจริงที่ก่อนหน้านี้โธมัสพยายามจะเดินจากหลังคาโดยคิดว่าเขาสามารถบินได้ ส่วนของแฮร์ริสควรยังคงเป็นปริศนา แต่สมมติว่าเป็นบทบาทที่คาดไม่ถึงที่ทำให้คุณจริงจังกับเขา รวมถึงวิธีที่เขาวิเคราะห์ความเข้าใจของเราเองเกี่ยวกับ “The Matrix” ในขณะเดียวกัน เห็นได้ชัดว่า Morpheus แตกต่างจากที่เราจำได้เล็กน้อย มี Smith Baddie ตัวใหม่ที่เล่นโดย Jonathan Groff พยายามเลียนแบบการเลื้อยของ Hugo Weaving ซึ่งมาจากกรามที่รัดแน่น นอกจากนี้ยังมีสำเนาของตัวแทนที่เข้าควบคุมร่างกายและสวมชุดสูทและเนคไทไร้ที่ติไล่ตามคนดี

Matrixing มากมายรอคุณอยู่เมื่อ Thomas เชื่อ Morpheus แต่การได้เห็นในภาพยนตร์เรื่องนี้สนุกกว่าการอธิบายให้ใครฟังในรายละเอียด แต่มันรวมถึงความรู้สึกของโธมัสที่กลับไปยังจุดเริ่มต้นทั้งหมด รวมถึงซีเควนซ์การฝึกที่รีฟส์และอับดุล-มาทีนที่ 2 จำลองฉากโดโจใน “The Matrix” เท่านั้น แต่คราวนี้นีโอกลับจากไปด้วยพลังที่ต่างออกไป ต้องการการเคลื่อนไหวน้อยลง และเป็นส่วนหนึ่งของการเดินทางของนีโอกลับเข้าไปในโพรงกระต่าย มีฉากต่อสู้สีลูกกวาดบนรถไฟความเร็วสูง ซึ่งคะแนนเสียงระเบิดของจอห์นนี่ คลิเม็กและทอม ไทเกอร์ดูเหมือนจะเป็นกำลังให้กับหัวรถจักร

ปรัชญาเชิงอธิบายเป็นส่วนหนึ่งของประสบการณ์ “Matrix” และมีคนร้ายคนหนึ่งของภาพยนตร์เรื่องนี้เกี่ยวกับความกลัวและความปรารถนาที่จะเป็นสองโหมดของมนุษย์ (คุณสามารถจินตนาการถึงบรรทัดที่เขียนในสมุดบันทึกของ Wachowski) แต่ข้อความที่ใช้ถ้อยคำเหล่านี้ยังปกปิดภาพยนตร์ที่พยายามจะย้ายเสาประตูว่ากฎของเมทริกซ์สามารถเปลี่ยนแปลงได้ไม่ว่าเรื่องราวเกี่ยวกับพระเมสสิยาห์ในโลกไซเบอร์ต้องการให้สร้างภาคต่อต่อไป และในขณะที่โลกสิ้นโลก การกระทำในโลกแห่งความเป็นจริงนั้นน่าตื่นเต้นน้อยกว่าความโกลาหลที่มีสไตล์ในเดอะเมทริกซ์อยู่เสมอ แต่ช่องว่างของการวางอุบายนั้นกลับสัมผัสได้มากกว่าที่นี่ เบื้องหลังฉากที่มีนีโอ ทรินิตี้ และคนอื่นๆ เสียบปลั๊ก สมาชิกที่กลับมาจากดินแดนใต้ดินของไซออนอย่างนีโอเบ (ชฎา พินเก็ตต์ สมิธ อายุมากแล้ว) พยายามล้มเหลวที่จะโน้มน้าวคุณว่าเรื่องนี้จำเป็นต้องได้รับการบอกเล่าอย่างแน่นอน และนั่น นี่คือบทพิทักษ์โลกขั้นสุดยอด แม้ว่าแฟรนไชส์จะไม่รู้สึกอันตรายอีกต่อไป โน้ตหลังนั้นชัดเจนยิ่งขึ้นเมื่อ “The Matrix Resurrections” ทำให้เราเป็นทายาทจิ๋วที่น่ารักและกระแทกกำปั้นของเครื่องจักรรักษาการณ์ที่เคยฉีกมนุษย์ให้เป็นชิ้นเล็กชิ้นน้อย

มันคือการกระทำที่พิสูจน์ได้ว่าเป็นองค์ประกอบที่บริสุทธิ์ที่สุดที่นี่ แข็งแกร่งและโลดโผน—เป็นเวลาหลายปีแล้วที่เราเฝ้าดูผู้กำกับเลียนแบบสิ่งที่วาชอว์สกี้ทำกับลิลลี่น้องสาวของเธอในภาพยนตร์ “The Matrix” และตอนนี้เราก็สามารถตามทันเธออีกครั้งได้— แอ็กชันจังหวะที่ผสมผสานกังฟูกับการเล่นปืนผาดโผน มักเป็นการเคลื่อนไหวช้าที่เขียวชอุ่ม สำหรับการพูดคุยที่วิเศษทั้งหมดของหนังเรื่องนี้เกี่ยวกับกระสุน (เกือบจะฆ่าความสนุกของการอยู่ในความกลัว) “The Matrix Resurrections” เพิ่มขึ้นเป็นสองเท่าด้วยฉากบางฉากที่รวมความเร็วสโลว์โมชั่นที่แตกต่างกันสองแบบไว้ในเฟรมเดียวกัน , ภาพเฟรสโกราคาประหยัดที่มีของแถมมากมายและกระสุนหลายร้อยนัด ตอนจบที่ยิ่งใหญ่ของภาพยนตร์เรื่องนี้เป็นอัญมณีแอ็กชัน เพราะมันช่วยเพิ่มอะดรีนาลีนที่คุณจะได้รับจากการระเบิดลูกใหญ่หลายครั้งในขณะที่สิ่งต่าง ๆ พังทลายลงในเฟรม ทั้งหมดนี้ในระหว่างการไล่ล่าด้วยความเร็วสูง

และเมื่ออะดรีนาลีนจากซีเควนซ์แบบนั้นหมดฤทธิ์ คุณอดไม่ได้ที่จะนึกถึงผู้ชายที่นั่งใกล้สตีเวน โซเดอร์เบิร์กบนเครื่องบินและชมคลิปการแสดงฉากแอคชั่นระเบิด ทำให้ผู้กำกับแทบอยากจะเลิกสร้างภาพยนตร์ ในปี 2013 มีข้อดีอย่างเหลือเชื่อในการกระทำที่เห็นใน “The Matrix Resurrections” แต่นั่นไม่ใช่องค์ประกอบที่ปลดปล่อยจิตใจของสื่ออย่างการเล่าเรื่องที่กล้าหาญ เช่น “The Matrix” ที่เทศน์แล้วกลายเป็นเกมคลาสสิกที่พลิกเกม เพื่อเป็นใบเบิกความพอใจของผู้ถือหุ้นเท่านั้น ยาเม็ดสีน้ำเงินหรือยาเม็ดสีแดง? มันไม่สำคัญอีกต่อไป พวกเขาเป็นยาหลอกทั้งคู่

Movie Review: Spider-Man: No Way Home

สิ่งที่ดีที่สุดของ “Spider-Man: No Way Home” เตือนฉันว่าทำไมฉันถึงชอบหนังสือการ์ตูน โดยเฉพาะเรื่องเด็กผู้ชายที่ชื่อปีเตอร์ ปาร์คเกอร์ มีความคาดเดาไม่ได้ที่ขี้เล่นสำหรับพวกเขาซึ่งมักจะรู้สึกว่าขาดจากภาพยนตร์ซูเปอร์ฮีโร่สมัยใหม่ในแบบที่พวกเขารู้สึกว่าคำนวณได้อย่างแม่นยำ ใช่ แน่นอนว่า “No Way Home” มีการคำนวณอย่างไม่น่าเชื่อ วิธีที่จะทำให้หัวข้อข่าวมากขึ้นหลังจากฆ่าตัวละครในเหตุการณ์จำนวนมากในเฟส 3 แต่ก็เป็นภาพยนตร์ที่มักจะเต็มไปด้วยความสุขที่สร้างสรรค์

ผู้กำกับจอน วัตส์และทีมงานของเขาได้นำเสนอภาพยนตร์งานอีเวนต์ของจริง ซึ่งเป็นหนังสือการ์ตูนฉบับครอสโอเวอร์ฉบับสองขนาดที่ตัวฉันอายุน้อยจะต้องรอเข้าแถวอ่านก่อน พลิกทุกหน้าอย่างตื่นเต้นด้วยความคาดหมายอันสุดจะพลิกผันของครั้งต่อไป และโดยทั่วไปแล้วพวกเขามักจะหลีกเลี่ยงการถูกกดดันจากความคาดหวังของแฟน ๆ สำหรับภาพยนตร์เรื่องนี้ หลีกเลี่ยงกับดักที่รกของภาคสามอื่น ๆ ที่แออัด “No Way Home” มีผู้คนพลุกพล่าน แต่ก็มีความรวดเร็ว สร้างสรรค์ และสนุกสนานอย่างน่าประหลาดใจ นำไปสู่ฉากสุดท้ายที่ไม่เพียงแต่ได้รับอารมณ์เท่านั้น แต่ยังให้ผลตอบแทนจากสิ่งที่คุณอาจมีเกี่ยวกับตัวละครตัวนี้ที่คุณลืมไป

หมายเหตุ: ฉันจะหลีกเลี่ยงการสปอยล์อย่างระมัดระวัง แต่อย่าออฟไลน์จนกว่าคุณจะเห็น เพราะจะมีทุ่นระเบิดบนโซเชียลมีเดีย

“No Way Home” เริ่มขึ้นทันทีหลังจากจบ “Spider-Man: Far From Home” ด้วยเสียงฉากปิดของภาพยนตร์เรื่องนั้นที่เล่นบนโลโก้ Marvel Mysterio ได้เปิดเผยตัวตนของชายในชุดรัดรูปสีแดง ซึ่งหมายความว่าไม่มีอะไรจะเหมือนเดิมสำหรับ Peter Parker (Tom Holland) “No Way Home” เต็มไปด้วยพลังแทบบ้า เปิดฉากด้วยฉากเกี่ยวกับหลุมพรางของชื่อเสียงระดับซูเปอร์ โดยเฉพาะอย่างยิ่งผลกระทบที่มีต่อแฟนสาวของปีเตอร์ เอ็ม.เจ. (เซนดายา) และเนด (เจค็อบ บาทาลอน) เพื่อนสนิทของปีเตอร์ ถึงจุดพีคเมื่อ M.I.T. ปฏิเสธการยอมรับทั้งสามโดยอ้างถึงความขัดแย้งเกี่ยวกับตัวตนของปีเตอร์และบทบาทของเพื่อนของเขาในการผจญภัยสุดยอดของเขา

ปีเตอร์มีแผน “พ่อมด” ที่เขาพบเมื่อเขาช่วยชีวิตประชากรครึ่งหนึ่งด้วย The Avengers สามารถเสกคาถาและทำให้ทุกอย่างหายไป ดังนั้นเขาจึงขอให้ดร. สเตรนจ์ (เบเนดิกต์ คัมเบอร์แบตช์) ทำให้โลกลืมไปว่าสไปเดอร์แมนคือปีเตอร์ ปาร์คเกอร์ ซึ่งแน่นอนว่าจะย้อนกลับมาในทันที เขาไม่ต้องการให้ M.J. หรือ Ned หรือป้า May (มาริสา โทเมอิ) ลืมทุกสิ่งที่พวกเขาเคยผ่านมันมาด้วยกัน ดังนั้นมนต์สะกดจึงตกรางตรงกลางของมัน แปลกแทบจะไม่ได้รับมันภายใต้การควบคุม แล้วด็อกอ๊ก (อัลเฟรด โมลินา) และกรีนก็อบลิน (วิลเลม เดโฟ) ก็ปรากฏตัวขึ้น

ตามที่ตัวอย่างได้เปิดเผย “Spider-Man: No Way Home” ได้รวบรวมตัวละครและตำนานจากการทำซ้ำในภาพยนตร์อื่น ๆ ของตัวละครนี้สู่จักรวาลในปัจจุบัน แต่ฉันยินดีที่จะรายงานว่ามันเป็นมากกว่ากลไกการหล่อ ความกังวลของฉันที่เข้าไปก็คือว่านี่เป็นเพียงกรณีของ “Batman Forever” หรือแม้แต่ “Spider-Man 3” ซึ่งมักเป็นศัตรูของความดี มันไม่ใช่. เหล่าวายร้ายที่กลับมาจากภาพยนตร์ของ Sam Raimi และ Marc Webb ไม่ได้ทำให้การบรรยายมากเกินไปเท่ากับที่พวกเขาพูดถึงธีมที่ปรากฏในภาพยนตร์ที่เชื่อมโยงทั้งซีรีส์นี้กับอีกเรื่องหนึ่ง สำหรับคนรุ่นต่อรุ่น แนวความคิดเกี่ยวกับ Spidey คือ “พลังอันยิ่งใหญ่มาพร้อมความรับผิดชอบที่ยิ่งใหญ่” “Spider-Man: No Way Home” เป็นเรื่องเกี่ยวกับ Peter Parker สมัยใหม่ที่เรียนรู้ว่านั่นหมายถึงอะไร (นอกจากนี้ยังช่วยอย่างมากที่จะมีนักแสดงอย่างโมลินาและดาโฟในบทบาทวายร้ายอีกครั้ง เนื่องจากการขาดคนร้ายที่น่าจดจำเป็นปัญหาใน MCU)

ภาพยนตร์ซูเปอร์ฮีโร่สมัยใหม่หลายเรื่องได้เผชิญหน้าถึงความหมายของการเป็นซูเปอร์ฮีโร่ แต่นี่เป็นครั้งแรกที่ภาพยนตร์เรื่องนี้ถูกนำมาแสดงในภาพยนตร์ในปัจจุบันของปีเตอร์ ปาร์คเกอร์ ซึ่งทำให้ “No Way Home” กลายเป็นเรื่องราวการสำเร็จการศึกษา เป็นสิ่งที่ Parker ต้องเติบโตขึ้นและจัดการกับไม่เพียงแค่ชื่อเสียงที่มาพร้อมกับ Spider-Man แต่การตัดสินใจของเขาจะมีผลกระทบมากกว่าเด็กส่วนใหญ่ที่วางแผนจะไปเรียนที่วิทยาลัยอย่างไร มันถามคำถามที่น่าสนใจเกี่ยวกับการเอาใจใส่ในขณะที่ปีเตอร์อยู่ในตำแหน่งที่จะพยายามช่วยชีวิตคนที่พยายามจะฆ่าการทำซ้ำหลายฉบับของเขา และมันก็กลายเป็นคำวิจารณ์อย่างสนุกสนานในการแก้ไขข้อผิดพลาดในอดีต ไม่ใช่แค่ในชีวิตของ Parker แห่งฮอลแลนด์เท่านั้น แต่ยังเป็นการแสดงของตัวละคร (และแม้แต่ผู้สร้างภาพยนตร์) ก่อนที่เขาจะก้าวเข้ามามีบทบาท “No way Home” เป็นเรื่องเกี่ยวกับน้ำหนักของการตัดสินใจที่กล้าหาญ แม้แต่สิ่งที่ถูกต้องก็หมายความว่าคุณอาจไม่สามารถกลับบ้านได้อีก

วัตต์ไม่ได้รับเครดิตเพียงพอในภาพยนตร์ Spider-Man อีกสองเรื่องของเขาสำหรับการกระทำของเขาและ “No Way Home” ควรแก้ไขให้ถูกต้อง มีซีเควนซ์หลักสองฉาก—ฉากที่น่าตะลึงในมิติกระจกที่สไปดี้ต่อสู้กับสเตรนจ์ และซีเควนซ์ที่ยอดเยี่ยม—แต่ก็เต็มไปด้วยการแสดงจังหวะแอ็กชันย่อยๆ ที่แสดงออกมาอย่างเชี่ยวชาญตลอด มีความลื่นไหลในการดำเนินการที่นี่ซึ่งถูกประเมินต่ำเกินไปเมื่อกล้องของ Mauro Fiore โฉบและดำน้ำกับ Spider-Man และการประลองครั้งใหญ่ครั้งสุดท้ายไม่ได้ยอมแพ้ต่อจุดสุดยอดของ MCU ที่ทำมากเกินไป เพราะมันมีน้ำหนักทางอารมณ์ที่ปฏิเสธไม่ได้ ฉันยังต้องการทราบด้วยว่าคะแนนของ Michael Giacchino ที่นี่เป็นหนึ่งในคะแนนที่ดีที่สุดใน MCU เป็นธีมเดียวในจักรวาลภาพยนตร์ทั้งหมดที่รู้สึกเป็นวีรบุรุษ

ด้วยความรักมากมายเกี่ยวกับ “No Way Home” ความอัปยศเพียงอย่างเดียวคือไม่ได้นำเสนอให้แน่นกว่านี้ ไม่มีเหตุผลสำหรับภาพยนตร์เรื่องนี้ที่จะมีความยาว 148 นาที โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อพิจารณาว่าครึ่งแรกมีนิสัยชอบเล่นซ้ำธีมและประเด็นของเรื่อง วัตต์ (และ MCU โดยทั่วไป) มีนิสัยชอบอธิบายสิ่งต่างๆ มากเกินไป และมี “No Way Home” เวอร์ชันที่เฉียบคมขึ้นซึ่งเชื่อฟังผู้ชมมากขึ้นอีกเล็กน้อย ทำให้พวกเขาแกะธีมที่ตัวละครเหล่านี้มีนิสัยชอบพูดอย่างชัดเจน . และไม่มีความผิดต่อ Batalon การเปลี่ยน Ned เป็นตัวละครหลักทำให้ฉันงุนงงเล็กน้อย เขามักจะรู้สึกเหมือนถูกเบี่ยงเบนความสนใจจากสิ่งที่ได้ผลจริงๆ ในทางกลับกัน นี่เป็นภาพยนตร์เรื่องแรกจากสามเรื่องที่ทำให้เคมีของ Zendaya และ Holland เปล่งประกาย โดยเฉพาะอย่างยิ่ง เธอตอกย้ำจังหวะสุดท้ายของตัวละครในแบบที่เพิ่มน้ำหนักให้กับภาพยนตร์ที่ให้ความรู้สึกโปร่งสบายเล็กน้อยในแง่ของการแสดง

“Spider-Man: No Way Home” อาจเป็นเพลงฮิตที่ยิ่งใหญ่ที่สุด วิธีดึงโปรเจ็กต์ต่างๆ มาไว้ใน IP เดียวกันเพียงเพราะผู้ผลิตทำได้ บางคนจะเห็นเป็นแบบนั้นเพียงในสถานที่เพียงอย่างเดียว แต่มีอะไรเกิดขึ้นมากกว่าตัวอย่างที่คุณเชื่อ มันเกี่ยวกับความหมายของฮีโร่และผู้ร้ายในประวัติศาสตร์ที่มีต่อเราตั้งแต่แรก—ทำไมเราถึงใส่ใจอย่างมากและสิ่งที่เราพิจารณาว่าเป็นชัยชนะเหนือความชั่วร้าย มากกว่าหนังเรื่องใดใน MCU ที่ฉันจำได้ มันทำให้ฉันอยากขุดกล่องหนังสือการ์ตูนสไปเดอร์แมนเก่าของฉันออก นั่นเป็นความสำเร็จที่กล้าหาญ

movie review: The Forever Prisoner

สองทศวรรษหลังการโจมตีในวันที่ 11 กันยายน ทีมผู้สร้างกำลังเผชิญกับความอัปลักษณ์ในการที่ CIA พยายามรับข้อมูลเพิ่มเติมเกี่ยวกับการโจมตีของผู้ก่อการร้ายในอนาคต และโรงเรียนแห่งการทรมานที่ตามมา “รายงาน” ของสก็อตต์ ซี. เบิร์นส์เล่าว่าผู้แจ้งเบาะแสเริ่มตระหนักถึงขอบเขตของการทรมานในสงครามต่อต้านการก่อการร้ายได้อย่างไร และมันไม่ได้ผลมากเพียงใด “The Card Counter” ล่าสุดของ Paul Schrader ซึ่งอิงลักษณะการครุ่นคิดเกี่ยวกับผลกระทบทางจิตวิทยาหลังเหตุการณ์ 9/11 ที่มีต่อทหารที่ตรากฎหมายดังกล่าว แต่เนื่องจากผู้สร้างภาพยนตร์เหล่านี้แสวงหาความรับผิดชอบแบบหนึ่ง เรื่องราวของผู้ถูกทรมานจึงได้รับการมองเห็นน้อยลง

 

สองทศวรรษหลังการโจมตีในวันที่ 11 กันยายน ทีมผู้สร้างกำลังเผชิญกับความอัปลักษณ์ในการที่ CIA พยายามรับข้อมูลเพิ่มเติมเกี่ยวกับการโจมตีของผู้ก่อการร้ายในอนาคต และโรงเรียนแห่งการทรมานที่ตามมา “รายงาน” ของสก็อตต์ ซี. เบิร์นส์เล่าว่าผู้แจ้งเบาะแสเริ่มตระหนักถึงขอบเขตของการทรมานในสงครามต่อต้านการก่อการร้ายได้อย่างไร และมันไม่ได้ผลมากเพียงใด “The Card Counter” ล่าสุดของ Paul Schrader ซึ่งอิงลักษณะการครุ่นคิดเกี่ยวกับผลกระทบทางจิตวิทยาหลังเหตุการณ์ 9/11 ที่มีต่อทหารที่ตรากฎหมายดังกล่าว แต่เนื่องจากผู้สร้างภาพยนตร์เหล่านี้แสวงหาความรับผิดชอบแบบหนึ่ง เรื่องราวของผู้ถูกทรมานจึงได้รับการมองเห็นน้อยลง

 

Zubaydah ถือเป็นผู้ถูกคุมขังที่มีมูลค่าสูงคนแรกที่อยู่ภายใต้เทคนิคการสอบปากคำขั้นสูงของ CIA (หรือที่รู้จักในชื่อ EIT) แต่เขายังไม่ได้ถูกตั้งข้อหาอะไรเลย เจ้าหน้าที่เอฟบีไอที่สอบปากคำเขาก่อนที่จะมีการทรมาน (เช่น อาลี ซูฟาน ซึ่งต่อมาออกจากหน่วยงาน) ให้แนวคิดพื้นฐานว่าเขาเป็นใคร และไม่ใช่—เขาไม่ใช่เป้าหมายอันดับสามของอัลกออิดะห์ในการตามล่าหาโอซามา บิน ลาเดน ขณะที่การบรรยายสาธารณะดำเนินไป เขาเป็นคนกลางมากกว่า ซึ่งสามารถเชื่อมโยงผู้คนที่มีส่วนร่วมที่ชั่วร้ายยิ่งกว่า นอกจากนี้ เขายังเป็นแหล่งข้อมูลที่ดีอีกด้วย สารคดีนี้ให้เหตุผลว่า เขาได้ช่วยระบุคาลิด ชีค โมฮัมเหม็ด “สถาปนิกหลัก” ของการโจมตีเมื่อวันที่ 11 กันยายน แต่เนื่องจากสารคดีนี้อธิบายได้อย่างมีประสิทธิภาพด้วยคำให้การและลำดับเวลาที่ชัดเจน รัฐบาลจึงใช้วิธีการที่ไร้ประสิทธิผลและสุดโต่งซึ่งให้ข้อมูลน้อยลงจาก Zubaydah “The Forever Prisoner” เล่าถึงระยะเวลาที่เขาถูกทรมาน และด้วยการเข้าถึงบัญชี CIA ที่ถูกปกปิดก่อนหน้านี้อย่างไม่น่าเชื่อ ความล้มเหลวที่ตามมาในการรับข้อมูลเพิ่มเติมมากมายโดยใช้วิธีการเหล่านั้น

 

การเล่าเรื่องอย่างมีประสิทธิภาพของสารคดีของกิบนีย์ช่วยให้กระจ่างเกี่ยวกับเทคนิคการสอบสวนที่ปรับปรุงดีขึ้น—ภายหลังตกลงกันว่าเป็นการทรมาน—และกระบวนการเบื้องหลัง ข้าพเจ้าแปลกใจเสมอว่าการทรมานแต่ละครั้งมีการคำนวณมากเพียงใด มีการถกเถียงกันมากเพียงใดในวอชิงตันเกี่ยวกับการทำให้สิ่งที่เกิดขึ้นในไซต์คนดำในประเทศไทย “ถูกกฎหมาย” หรือดูเหมือนถูกกฎหมายเพียงพอ มันพิถีพิถัน มันไม่ได้ทำโดยสุ่ม nobodies ที่มักจะไม่ระบุชื่อ แต่คนอย่าง Dr. James Mitchell ซึ่งเป็นหนึ่งในหัวข้อสัมภาษณ์ของ Gibney ที่นี่ และช่วยเขียนหนังสือเกี่ยวกับวิธีที่ชาวอเมริกันสามารถทำลายเชลยของพวกเขาในทางจิตวิทยาได้อย่างมีกลยุทธ์ มิทเชลล์พูดตลอดเกี่ยวกับต้องการหลีกเลี่ยงการโจมตีอีกครั้ง ถ้าเขาสามารถช่วยมันได้ ซึ่งมากกว่าพูดถึง “ความกลัวและความโกรธเกรี้ยว” ที่กำหนดไว้หลังเหตุการณ์ 9/11 แต่มิทเชลล์ยังพูดถึงในภายหลังว่ารู้สึกรำคาญกับวิธีการเล่น Red Hot Chili Peppers ซ้ำๆ โดยที่ขาดหายไปโดยสิ้นเชิงว่า Zubaydah อยู่ภายใต้เพลงเดียวกันในระดับเสียงสูงสุดเป็นเวลาหลายชั่วโมงเมื่อสิ้นสุด

 

ภาพยนตร์เรื่องนี้มีสารคดีมากมายที่เฟื่องฟูจากการมุ่งเน้นที่เฉียบคม ควบคู่ไปกับความหลงใหลในการขุดหาข้อมูลและแบ่งปันสิ่งที่ค้นพบ (รวมถึงวิธีที่เขาฟ้อง CIA เพื่อเปิดเผยบันทึกเพิ่มเติมเกี่ยวกับการทรมาน) ที่นี่ Gibney สร้างการเล่าเรื่องที่กว้างขวางที่เกี่ยวข้องกับพยานหลายคนและรายละเอียดบางส่วนในขณะที่ทำให้มันอึดอัดสำหรับผู้ชมที่จะเข้าใจถึงความขาดแคลนที่ร้ายแรงของมนุษยชาติ เป็นเรื่องราวที่เต็มไปด้วยความโหดร้ายและความทุกข์ทรมานที่คาดไม่ถึง โดยคนที่ประธานาธิบดีโอบามากล่าวในภายหลังว่าเป็น “ผู้รักชาติ” จากแท่นทำเนียบขาวหลังจากพูดว่า “เราทรมานคนบางคน” ตลอดเวลา ภาพวาดของ Zubaydah ที่ถูกทรมาน (บางครั้งมีภาพวาดของเจ้าหน้าที่ CIA ที่ถูกปิด) และคำพูดของเขาถูกแสดงด้วยธรรมชาติที่ลึกลับของห้องสีขาวที่เงียบสงบภาพของการถูก waterboarded หรือหนาตาในโลงศพขนาดเล็กที่บ่งบอกถึงความยิ่งใหญ่ กิจกรรมที่กระทบกระเทือนจิตใจ ภาพวาดพิสูจน์แล้วว่ามีประสิทธิภาพมากกว่าการจำลองซ้ำ

 

นี่เป็นเรื่องราวของ Zubaydah แต่มันไม่เกี่ยวกับสิ่งที่เขากำลังทำอยู่ ค่อนข้างเกี่ยวกับวิธีที่เขาเป็นกระจกสะท้อนความรับผิดชอบที่ต้องการการเปิดเผยที่ Gibney จัดให้ ความสุดโต่งที่เปิดเผยในภาพยนตร์เรื่องนี้กลายเป็นการเปิดเผยสิ่งที่เรายอมรับตามความจำเป็น ในสิ่งที่ประเทศชาติใช้หาเหตุผลเข้าข้างตนเองเป็นความยุติธรรมแม้จะไม่มีขั้นตอน มันเปิดหูเปิดตาและยังเหมือนกับงานที่ดีที่สุดของ Gibney ยืนยันในทางที่เลวร้ายที่สุด

Movie Review: Life of Crime: 1984-2020

“ทุกคนล้วนมีเรื่องราวของตัวเอง” ผู้กำกับ Jon Alpert เชื่อในบรรทัดนั้นอย่างชัดเจน กล่าวใกล้จบสารคดีเรื่องล่าสุดของเขา โปรดิวเซอร์ HBO ได้อุทิศชีวิตหลายสิบปีให้กับเรื่องราวของผู้คนสามเรื่องที่ถูกจับได้จากการก่ออาชญากรรมและการเสพติดในนวร์ก รัฐนิวเจอร์ซีย์ ในปี 1989 Alpert ได้เปิดตัว “One Year in a Life of Crime” ใน HBO ซึ่งถ่ายทำทั้งสามคนของเขารอบๆ เมือง Newark ขณะที่พวกเขาก่ออาชญากรรมที่อันตรายมากขึ้นเรื่อยๆ เขาติดตามเรื่องราวของเขาใน “Life of Crime 2” ในปี 1998 ตอนนี้ในลักษณะที่ชวนให้นึกถึงซีรีส์ “7 Up” ของ Michael Apted เขาได้กลับมาอีกครั้งในบทสุดท้าย ซึ่งรวบรวมฟุตเทจจากสารคดี 36 ปี การสร้างภาพยนตร์ใน “Life of Crime: 1984-2020” ฉายในคืนนี้ทาง HBO หลังจากดำเนินเรื่องสั้นในเทศกาลต่างๆ รวมถึง Doc NYC และ Venice เป็นผลงานอันทรงพลังที่มีรายละเอียดว่าชุมชนที่อยู่ห่างไกลจากความไร้ระเบียบและความยากจนถูกครอบงำโดยยาเสพติดในยุค 80 และยุค 90 ได้อย่างไร ซึ่งนำไปสู่วงจรของการเสพติดและความรุนแรงที่ไม่สามารถหลบหนีได้ ไม่ใช่นาฬิกาที่ง่าย แต่เป็นนาฬิกาที่เคลื่อนไหวได้

“Life of Crime: 1984-2020” เริ่มต้นด้วยวิธีการที่ไม่แน่นอนที่เกือบจะไม่สงบในโลกใต้พิภพอาชญากร Alpert ติดตามคนสามคนรอบๆ เมือง Newark: Freddie Rodriguez, Robert Steffey และ Deliris Vasquez ทั้งสามมีการรับรู้ถึงความคงกระพันของเยาวชน เมื่อพวกเขาขุดลึกลงไปในนิสัยที่ไม่ดีของตนเอง เช่น การขโมย การใช้ยาเสพติด และการค้าประเวณี ช่วงปีแรกๆ ของภาพยนตร์เรื่องนี้หมิ่นประมาทสิ่งที่ถือได้ว่าเป็นการแสวงประโยชน์มากกว่าปีต่อๆ มา เช่น เมื่ออัลเพิร์ตถูกจับได้ว่าถูกทารุณกรรมในครอบครัวหรือดูเหมือนว่าจะถูกเข็มทิ่มเข้าไปในเส้นเลือด เป็นการศึกษาที่น่าสนใจในการพัฒนาผู้สร้างภาพยนตร์และมนุษย์ เนื่องจากโปรเจ็กต์ได้รับความเห็นอกเห็นใจในระดับที่โดดเด่นเมื่อดำเนินไป มีแนวโน้มว่า Alpert ได้เปลี่ยนจากคนที่ “เปิดโปงชีวิตแห่งอาชญากรรมสำหรับ HBO” ไปสู่คนที่ใส่ใจอย่างชัดเจน วิชาของเขา คุณสามารถเห็นการเติบโตนั้นในผลิตภัณฑ์ขั้นสุดท้ายเมื่อเขายึดติดกับอาสาสมัครและสภาพของพวกเขา

ร็อบเป็นคนที่มีเสน่ห์ที่สุดในสามคนนี้ เป็นคนที่เริ่มต้นด้วยการขโมยของในร้านและการโจรกรรม แต่พัฒนาเรื่องการติดยาที่ร้ายแรง ซึ่งเริ่มส่งผลกระทบต่อความรุนแรงของอาชญากรรมและความสามารถในการรักษาตัวให้สะอาดหลังจากถูกคุมขังอยู่หลังลูกกรง เฟรดดี้เป็นเรื่องราวที่ทำให้หัวใจสลาย ชายผู้ถูกคุมขังและเฝ้าดูการเสพติดเข้าครอบงำชีวิตของเขา แม้จะติดเชื้อเอชไอวีแล้วก็ตาม เมื่อได้รับการปล่อยตัว เขาพยายามอย่างมากที่จะรักษาความสะอาดและดูแลลูกๆ ของเขา แต่ดูเหมือนชีวิตไม่ได้สร้างขึ้นมาเพื่อช่วยคนอย่างเฟรดดี้ ในที่สุดก็มีรถไฟเหาะตีลังกาที่เป็นเรื่องราวของเดลิริสซึ่งครั้งหนึ่งเคยเป็นแฟนสาวของร็อบและผู้ติดเฮโรอีนขั้นรุนแรง แม้แต่ลูกๆ ของเธอก็ยังรู้วิธีมองหารอยทางเพื่อให้แน่ใจว่าเธอจะไม่ตกจากเกวียน เธอเข้ารับการศึกษาในการฟื้นฟูจนโควิด-19 คร่าชีวิตเธอ ชีวิตของเธอได้รับผลกระทบจากโควิดอย่างไร รู้สึกเหมือนกับว่ามันสามารถคงไว้ซึ่งสารคดีของตัวเอง—และรีบเร่งมาที่นี่ในนาทีสุดท้าย—โดยที่เรื่องราวที่โรคระบาดส่งผลกระทบต่อประเทศนี้ในแบบที่นอกเหนือจากการติดไวรัสกำลังถูกบอกเล่าในตอนนี้เท่านั้น .

สิ่งแรกคือการศึกษาในโลกอาชญากรที่ค่อยๆ กลายเป็นว่าการเสพติดควบคุมการเล่าเรื่องในส่วนต่างๆ ของประเทศนี้มากเพียงใด สามคนนี้มักจะอยู่บนเส้นทางที่ถูกต้องในส่วนเดียว จากนั้นอัลเพิร์ตก็ก้าวไปข้างหน้าอีกสองสามปีและพวกเขาก็เสพติดอีกครั้ง ซึ่งแทบจะจำไม่ได้เลยในบางครั้ง ดูเหมือนว่าปีศาจจะกลับมาเสมอ และไม่ได้ช่วยให้ตาข่ายนิรภัยที่ประเทศนี้ควรจะสร้างให้พังต่อไปได้ ร็อบมีงานทำที่ดีและถูกไล่ออกเพราะพวกเขาพบว่าเขาเป็นนักโทษ Freddie ต้องการรวบรวมเรื่องบ้าๆ ของเขาเข้าด้วยกัน แต่ไม่สามารถหาที่อยู่ได้—เขายังมีเจ้าหน้าที่ทัณฑ์บนที่บอกเขาว่าเขาต้องอาศัยอยู่ในโรงแรมที่เขาไม่สามารถจ่ายได้ แทนที่จะอยู่กับผู้ติดยาในเรือนจำของเขา บ้าน. สถานที่ที่เดลิริสอาศัยอยู่มีพ่อค้าหลายสิบรายอยู่ในสนาม เกือบจะเรียกชื่อเธอทั้งๆ ที่รู้ว่าเธอกำลังพยายามทำความสะอาด แม้แต่คนที่ดูเหมือนอยู่ด้วยกันมากที่สุดก็แตกสลายและคนที่ดูเหมือนจะแตกสลายก็หาวิธีที่จะอยู่ได้อย่างสมบูรณ์ และอัลเพิร์ตก็แสดงให้เห็นทั้งหมด โดยจับความธรรมดาของการเสพติด วิธีที่มันสามารถกำหนดชีวิตเมื่อมีคนจับได้ เป็นสารคดีเกี่ยวกับการกำมือของยาเสพติดมากกว่าที่เป็นเรื่องเกี่ยวกับอาชญากรรมแบบดั้งเดิม

เรื่องราวความสำเร็จและความล้มเหลวเหล่านี้มีการเคลื่อนไหวอย่างมาก คุณคิดถึงทุกคนที่คุณผ่านเข้ามาในชีวิต และมีกี่คนที่มีเรื่องแบบนี้ ชีวิตที่คาดเดาไม่ได้ของทั้งอาชญากรรมและการไถ่ถอน เพื่อความเป็นธรรม บางช่วงใน “Life of Crime” รู้สึกว่าถูกตัดทอนอย่างผิดปกติ ในขณะที่ส่วนอื่นๆ ดำเนินไปนานกว่าที่ควร มีจังหวะการตัดต่อที่มักจะเกี่ยวข้องกับการกระโดดครั้งใหญ่—ครอบคลุมช่วงปี 1984-2002 จริงๆ แล้วจากนั้นก็เร่งรีบมาจนถึงปัจจุบัน—และฉันสงสัยว่าไม่มีเวอร์ชั่นซีรีส์ที่แรงกว่านี้อีกหรือ ด้วยสารคดีทั้งหมดที่ฉันเคยเห็นเมื่อเร็ว ๆ นี้ซึ่งขยายขอบเขตการเล่าเรื่องของคุณลักษณะไปจนถึงรายการโทรทัศน์แบบเป็นตอนหลายชั่วโมง เป็นเรื่องยากที่จะเห็นบางสิ่งที่ร่ำรวยจนอาจใช้เวลานานกว่ารันไทม์สองชั่วโมง ใช่ ทุกคนมีเรื่องราวของตัวเอง แต่คำถามคือเรายินดีที่จะรับฟังพวกเขาหรือไม่

Movie Review: CLERK

ในตอนท้ายของเอกสารชีวประวัติที่โชคร้าย “เสมียน” ราชาคนเกียจคร้านพลัดถิ่นตัวเองและผู้อำนวยการสร้างภาพยนตร์จากนิวเจอร์ซีย์เควินสมิ ธ ถอดความเรื่อง “The Wish” ของบรูซสปริงสตีน ในเพลงนั้น The Boss ร้องเพลง: “และถ้ามันเป็นโลกเก่าที่ตลกดี หม่าม้า ที่ที่ความปรารถนาของเด็กชายตัวเล็ก ๆ เป็นจริง/เอาล่ะ ฉันมีบางอย่างในกระเป๋าและอีกอันพิเศษสำหรับคุณ” ในสารคดีเรื่องนี้ Silent Bob น้ำตาซึมเมื่อเขากล่าวว่าความสำเร็จเชิงสร้างสรรค์ของเขาคือ “ความปรารถนาของเด็กน้อยที่เป็นจริงครั้งแล้วครั้งเล่า “มันไม่ควรจะเกิดขึ้น” สมิ ธ พูดต่อ “และมันก็แย่จริงๆ และเหมือนกับว่าได้เปิดจักรวาลอันชั่วร้าย”

มีหลายสิ่งที่ต้องแกะ โดยเฉพาะเมื่อ “เสมียน” ส่วนใหญ่ใช้ฟุตเทจจากภาพยนตร์ของสมิธและสัมภาษณ์กับเกรซ แม่ของสมิธ และโดนัลด์ น้องชายของเขา ฮาร์ลีย์ ควินน์ ลูกสาวของเขา เจนนิเฟอร์ ภรรยา และผู้ร่วมงานอีกหลายคน เพื่อยืนยันบางสิ่งที่ แฟน ๆ ของเขาซึ่งเป็นผู้ชมในอุดมคติของภาพยนตร์เรื่องนี้ (และอาจเป็นเพียง) รู้สึกแล้ว: โลกนี้เป็นสถานที่ที่ดีกว่าสำหรับการมีเควินสมิ ธ อยู่ในนั้น อาจเป็นไปได้ แต่คุณจะไม่เชื่อว่าตามหลักฐานที่นำเสนอใน “เสมียน”

“เสมียน” ส่วนใหญ่ติดตามอาชีพของสมิ ธ ในฐานะผู้สร้างภาพยนตร์ แม้ว่าจะดำเนินต่อไปนานพอที่จะตะโกนออกมาพูด/การแสดงตลกยืนขึ้น, พอดคาสต์ของเขา, สินค้าภาพยนตร์ของเขา และรายการทอล์คโชว์ IMDb ของเขา ทุกสิ่งทุกอย่างหลังจากภาพยนตร์ของ Smith ซึ่งแม้แต่เขายอมรับว่าเป็นการเลื่อนหิมะที่หยาบในทางเทคนิค เพื่อยืนยันภาพลักษณ์ของตนเองของ Smith ว่าเป็นคนที่โชคดีมาก ซึ่งตอนนี้กำลังใช้งานศิลปะของเขาเป็นตัวของตัวเอง ไม่ว่าจะหมายความว่าอย่างไร

สมิ ธ และเพื่อนๆ อย่างระมัดระวัง (หรืออาจจะครึ่งใจ) เสนอแนะว่าเขาได้ต่อสู้กับและอาจเกินความคาดหวังที่ “อัจฉริยะ” วิจารณ์ซึ่งสนับสนุน “เสมียน” หนังตลกอินดี้ที่ประสบความสำเร็จในปี 2537 มาขัดขวาง จอห์น เพียร์สัน นักเขียนและแชมป์สมิธ ปฏิเสธคำวิจารณ์ที่ไม่ดีเกี่ยวกับ “Mallrats” การตามล่าของสมิ ธ การติดตามอย่างหลวม ๆ ของ “เสมียน” เนื่องจากถูกเขียนโดย “นักวิจารณ์ที่ทำให้เขา” ซึ่ง “รู้สึกถูกหักหลัง” นั่นอาจเป็นจริงเช่นกัน แต่คนอื่น ๆ ที่ไม่ได้และอาจยังคงไม่สนใจเรื่องสมิ ธ และลัทธิบุคลิกภาพที่ขี้ขลาดของเขามากนัก?

มือ ‘splainin’ ที่โด่งดังของ Smith ทำงานเมื่อเวลาผ่านไปในขณะที่เขาพยายามดิ้นรนเพื่ออธิบายว่าทำไมความสำเร็จเชิงสร้างสรรค์ของเขา เช่น “เสมียน” และ “ไล่เอมี่” มีความหมายกับเขามากพอๆ กับเรื่องไร้สาระในบ็อกซ์ออฟฟิศของเขา เช่น “Jersey Girl” และ “Zack and Miri” ทำหนังโป๊” แต่ละโปรเจ็กต์แจ้งข้อมูลในครั้งต่อไปและยังขยายความเข้าใจของสมิ ธ ว่าอะไรได้ผลและอะไรไม่ได้ผล แม้ว่ามักจะยากที่จะบอกว่าเหตุใดจึงมีความสำคัญมากกว่าการสัมภาษณ์ด้วยตนเองตามหน้าที่กับเพื่อนและเพื่อนร่วมงานที่ซาบซึ้ง

Ben Affleck และ Joey Lauren Adams ขอบคุณ Smith ใน “Clerk” ที่ให้อิสระในการสร้างสรรค์และโอกาสใน “Chasing Amy” แต่คำรับรองที่เปลี่ยนได้ด้วยสายตาเหล่านี้ไม่น่ารักเท่าฉากที่ Smith ยกย่องชมเชย Jason Mewes นักแสดงร่วมและนักแสดงประจำในจอ ซึ่งหน้าแดงและประหลาดใจอย่างเงียบๆ เมื่อ Smith ยืนกรานว่าเขาแสดง “นักแสดงตลกมืออาชีพ” ใน “Dogma” ” หนังตลกวันสิ้นโลกปี 2542 ที่ดูน่ารักของสมิท

น่าเสียดายที่การสัมภาษณ์หัวหน้าพูดคุยส่วนใหญ่ใน “เสมียน” ยืนยันว่าสมิ ธ เคารพตนเองอย่างสูงเท่านั้น มีความจริงบางประการสำหรับการกล่าวอ้างที่ยิ่งใหญ่ของพวกเช่น Joe Quesada อดีตบรรณาธิการบริหาร Marvel Comics และอดีตผู้เขียนร่วม Daredevil ผู้ซึ่งกล่าวว่า Smith ไม่เพียง “ช่วยชีวิตอาชีพของฉันเท่านั้น แต่ยังช่วยประหยัดการ์ตูนอีกด้วย” แต่แม้ว่าคุณจะมีเวลามากพอที่จะตรวจสอบคณิตศาสตร์จิตของ Quesada (และปรับให้เข้ากับอัตราเงินเฟ้อได้มาก) ใครจะสนเรื่องนี้มากกว่าคนที่ไม่ได้ฝึกหัด ใครกันที่ไม่ใช่แฟน ๆ ของ Smith จะอยากเห็น Stan Lee หัวการ์ตูนผู้ล่วงลับแลกกับคำชมกับ Smith นับประสาพยักหน้าร่วมกับนักมายากล Penn Jillette เมื่อเขายกย่อง Smith ว่า “มีความสำคัญต่อวัฒนธรรม” ซึ่งวัฒนธรรมและความสำคัญอย่างไร?

คำบรรยายที่หยุดนิ่งของ Smith มักจะเป็นสิ่งที่น่าผิดหวังที่สุดของ “เสมียน” เนื่องจากอารมณ์แปรปรวน แต่เขามักจะไม่ครุ่นคิด เขาอ้างว่าไม่ทราบถึงการประพฤติผิดทางเพศของอดีตผู้มีพระคุณ Harvey Weinstein และกล่าวถึงการอุทิศตนอย่างแพร่หลายของเขาในการโพสต์ #MeToo Miramax แก่ผู้สร้างภาพยนตร์หญิงอย่างรวดเร็ว สารคดีที่ขยายขอบเขตออกไป (หรือเก็บไว้หลังจาก Smith บ่อยขึ้น) อาจเป็นเรื่องที่น่าสนใจ แต่ “เสมียน” มักจะยังคงอยู่ในขอบเขตความสะดวกสบายของ Smith ดังนั้น แทนที่จะวิจารณ์ตนเองหรือประเมินตนเองธรรมดาๆ เรากลับเห็นคุณค่าในตนเองและความสงสารตัวเองเป็นส่วนใหญ่ เช่น เมื่อสมิธยักไหล่ว่า “Jersey Girl” ทิ้งระเบิดเพราะมันแตกต่างจากภาพยนตร์เรื่องก่อนๆ ของเขา (“How do you” ขายอย่างนั้นเหรอ?”)

การดูเพื่อนของสมิธจ่ายส่วยจากใจจริงเป็นสิ่งหนึ่ง แต่นั่นไม่ได้ทำให้การใช้เวลามากขนาดนั้น (115 นาที???) กับผู้ร่วมสมรู้ร่วมคิดที่ดูออกจะรู้สึกกดดันน้อยลง อีกครั้ง มีบางสิ่งที่จะรับรองจากคนอย่าง “Fatman on Batman” พิธีกรร่วมของพอดคาสต์ Marc Bernardin ผู้ซึ่งยกย่องสมิ ธ ในการผลักดันฐานแฟน ๆ สีขาวที่เด่นของเขาเพื่อให้มีที่ว่างสำหรับ Marc Bernard แฟนการ์ตูนแอฟริกัน – อเมริกัน แต่ทุกอย่างใน “เสมียน” กลับนำไปสู่สมิ ธ ผู้ซึ่งอธิบายได้มากเกี่ยวกับจักรวาลที่แตกร้าวของสมิ ธ ไม่ว่าจะรุนแรงหรือบ่อยครั้งเพียงใด

Movie Review: The Guilty

ภาพยนตร์เรื่องนี้เกิดขึ้นในเช้าวันเดียวในศูนย์บริการ 911 จัดส่ง เจ้าหน้าที่รับสาย โจ เบย์เลอร์ (เจค จิลเลนฮาล) พยายามช่วยผู้โทรให้ตกอยู่ในอันตรายร้ายแรง แต่ในไม่ช้าเขาก็พบว่าไม่มีอะไรเป็นอย่างที่เห็น และการเผชิญความจริงคือทางออกเดียว

The Guilty
2021, R, 89 นาที กำกับการแสดงโดย อองตวน ฟูกัว นำแสดงโดย Jake Gyllenhaal, Ethan Hawke, Riley Keough, Paul Dano, Peter Sarsgaard ภาพยนตร์บางเรื่องที่ถ่ายทำระหว่างการระบาดของ COVID-19 ไม่ได้ถูกสร้างขึ้นมาเท่าเทียมกัน ในขณะที่ผู้สร้างภาพยนตร์หลายคนพยายามดิ้นรนเพื่อค้นหาเรื่องราวเล็กๆ ที่จะช่วยให้พวกเขาก้าวข้ามขีดจำกัดของการแพร่ระบาด ทีมงานสร้างสรรค์ที่อยู่เบื้องหลัง The Guilty กำลังทำงานกับสูตรโกง: ภาพยนตร์นักแสดงคนเดียวที่อิงจากภาพยนตร์ระทึกขวัญเดนมาร์กเรื่องเดียวกันในปี 2018 ที่เข้าชิงรางวัลออสการ์ ชื่อ. สิ่งที่พวกเขาต้องทำคืออย่าทำอย่างนั้น เครดิตของพวกเขาพวกเขาเข้ามาใกล้มาก

เป็นเวลาหลายเดือนที่นักสืบโจ เบย์เลอร์ (จิลเลนฮาล) ติดอยู่ที่ศูนย์บริการทางโทรศัพท์เพื่อช่วยคนแปลกหน้าในเหตุฉุกเฉินเล็กๆ น้อยๆ หลายชุด เบย์เลอร์พยายามดิ้นรนภายใต้น้ำหนักของคดีทางกฎหมายที่ไม่เปิดเผยชื่อ จึงโวยวายใส่เพื่อนร่วมงานและผู้โทร จนกระทั่งเขาพบว่าตัวเองอยู่อีกด้านหนึ่งของสายจากผู้หญิงที่ถูกลักพาตัว เมื่อโลกของเขาร้อนรุ่มไปหมด เบย์เลอร์จึงเลือกที่จะเตือนลมและไล่ตามความรอดของตัวเองในการกลับมาอย่างปลอดภัยของอีกคน

บนกระดาษ การทำงานร่วมกันระหว่างผู้กำกับ Antoine Fuqua และนักเขียนบท True Detective Nic Pizzolatto สัญญาว่าจะไม่ซับซ้อน แต่ด้วยการออกแบบการผลิตที่เจียมเนื้อเจียมตัวและสคริปต์ที่หุ้มเกราะของภาพยนตร์ต้นฉบับของกุสตาฟ โมลเลอร์ในปี 2018 ที่ทำหน้าที่เป็นรั้วกั้น The Guilty จึงเป็นผลงานการสร้างภาพยนตร์ที่เงียบเชียบอย่างน่าประหลาดใจ เช่นเดียวกับในต้นฉบับ Fuqua พบความตึงเครียดอย่างแท้จริงในจุดเล็กๆ ของงาน ชีวิตและความตายจะพิจารณาจากตำแหน่งที่ตำแหน่ง GPS ปรากฏบนหน้าจอหรือเมื่อไฟสายที่สนทนาอยู่เปลี่ยนจากเปิดเป็นปิด Fuqua เพิ่มความรู้สึกของขอบเขตนอกเหนือจากคอลเซ็นเตอร์ – จอโทรทัศน์ที่ตั้งอยู่ทั่วอาคารแสดงถึงคลื่นไฟอย่างต่อเนื่องและผู้เผชิญเหตุครั้งแรกเมื่อเนินเขาลอสแองเจลิสถูกไฟไหม้ – แต่ความผิดนั้นดีที่สุดในฐานะห้องหลบหนีตามขั้นตอนที่มีเพียงเบย์เลอร์เท่านั้นที่สามารถแก้ไขได้ .ซึ่งในทางที่แปลกคือประเด็นที่ใหญ่ที่สุดของหนังเรื่องนี้ จิลเลนฮาลเป็นนักแสดงที่มีหน้าเป็นพระเอกมาโดยตลอด ภาพยนตร์อย่าง Nightcrawler ทนได้เพราะความอัปลักษณ์ที่เราเห็นอยู่ใต้รูปลักษณ์ภายนอกอันสวยงามของนักแสดง แต่ในที่นี้ นักแสดงเลือกที่จะแสดงอารมณ์ในวงกว้าง: ยกเว้นซีเควนซ์สำคัญบางฉาก การแสดงของเขารู้สึกไม่ปกติกับองค์ประกอบในห้องต่างๆ ของภาพยนตร์รอบตัวเขา เมื่อใบหน้าของคุณเป็นเพียงใบหน้าเดียวบนหน้าจอ ขนาดของอารมณ์ของคุณจะแสดงถึงทั้งการก้าวเดิน การลดลง และการไหลของการเล่าเรื่องเอง การแสดงของจิลเลนฮาล – ซึ่งรู้สึกว่าถูกยกขึ้นจากภาพยนตร์ที่ใหญ่กว่าและธรรมดากว่า – รักษาระดับเสียงเดียวไว้ตลอดทั้งเรื่อง และภาพยนตร์เรื่องนี้ก็ได้รับผลกระทบตามมา

และในช่วงเวลาแห่งการไตร่ตรองที่ยืดเยื้อ – ที่ซึ่งครีเอเตอร์เลิกใช้กระบวนท่าของตำรวจท่องจำเพื่อหันมาใช้การเล่าเรื่องที่ท้าทายมากขึ้น – เป็นการยากที่จะไม่ใส่ใจอย่างใกล้ชิดกับองค์ประกอบที่ไม่ได้ถูกนำเข้ามาในรีเมคนี้ เช่นเดียวกับ Asger Holm ของ Jakob Cedergren ในต้นฉบับ Joe Baylor เป็นนักสืบที่มีฝีมือ แต่ความเหนือกว่าของ Holm ที่มีต่อคนรอบข้างนั้นเป็นส่วนสำคัญที่ทำให้เราเข้าใจตำแหน่งของเขาในลำดับชั้นตำรวจ จิลเลนฮาลทำงานหนักเพื่อทำให้เบย์เลอร์เป็นตัวละครที่ขัดแย้งกันมากขึ้น ทว่าในการทำให้เขามีมนุษยธรรม ภาพยนตร์เรื่องนี้ยังช่วยลดความล้มเหลวของสถาบันในแต่ละคน

ในท้ายที่สุด The Guilty เป็นรีเมคที่คุ้มค่า แม้ว่าจะล้มเหลวในการปรับเทียบประสิทธิภาพและการผลิตอย่างสมบูรณ์แบบ ใครๆ ก็เข้าใจได้ว่าทำไมจิลเลนฮาลถึงพัฒนาโครงการนี้เป็นโปรเจ็กต์สำหรับตัวเขาเอง และแน่นอนว่ามันเป็นการแสดงสำหรับนักแสดงทุกคน แต่หวังว่าความพยายามครั้งต่อไปของฮอลลีวูดในการสร้างภาพยนตร์เรื่องนี้ขึ้นมาใหม่ (และยังมีความพยายามครั้งต่อไปอยู่เสมอ) จะทำให้ระดับเสียงลดลงไปอีก

เจค จิลเลนฮาลและไรลีย์ คีโอที่มองไม่เห็นสร้างความประทับใจให้กับหนังระทึกขวัญสถานที่เดียวที่

ดึงดูดใจ มีความคิดที่เย่อหยิ่งว่าภาพยนตร์ยุโรปที่รีเมคจากอเมริกามักจะแสดงถึงการก้าวลงจากตำแหน่งในด้านคุณภาพ แต่ The Guilty ได้รวบรวมความตื่นเต้นของภาพยนตร์สวีเดนปี 2018 ที่มีชื่อเดียวกัน สว่างไสวโดย Jake Gyllenhaal ด้วยการจัดวางแบบห้องเดียวและนักแสดงสมทบที่ได้ยินแต่ไม่เห็น มันเอนเอียงไปที่การแสดงบนหน้าจอของนักแสดงอย่างหนัก และเขาก็ไม่ทำให้ผิดหวัง

Gyllenhaal รับบทเป็น Joe ตำรวจที่ถูกปลดออกจากการปฏิบัติหน้าที่ด้วยเหตุผลที่เราไม่ได้เป็นองคมนตรีในทันที ไม่มีใครมีความสุขกับสถานการณ์นี้มากนัก เขาเป็นคนก้าวร้าวแบบเฉยเมย (และไม่เฉยเมยนัก) ซึ่งแสดงตัวในศูนย์บริการ 911 ในช่วงที่เกิดไฟป่าในแคลิฟอร์เนีย

ภาพยนตร์การเว้นระยะห่างทางสังคมสำหรับยุคของเรา มีบทบาทบนหน้าจออื่นๆ อีกสองสามอย่างที่ดึงความสนใจจากโจ แต่เรากลับถูกดึงดูดเข้าสู่ละครวิทยุที่ถ่ายทำกันเมื่อมีคนโทรมากระซิบ (Zola star Riley Keough) ตกอยู่ในภาวะตื่นตระหนกและวิตกกังวล ชะตากรรมของเธอดึงโจออกจากแนวโน้มที่เลวร้ายที่สุดของเขา เขาก้าวไปข้างหน้าและเหนือกว่าหน้าที่ – หมกมุ่นมาก – เพื่อรวบรวมสิ่งที่ดูเหมือนจะเป็นคดีความรุนแรงในครอบครัวที่น่าสยดสยอง พูดมากไปกว่านี้คงจะเป็นการสปอยล์การหักมุมของภาพยนตร์เรื่องนี้ดังนั้นมันเป็นสปินที่เหนือกว่าหรือไม่? พูดแบบนี้ ถ้าคุณมาที่รีเมคของ Netflix ก่อน คุณจะต้องทึ่งกับการแสดงของพายุเฮอริเคนจากจิลเลนฮาล เขาเป็นคนที่ยอดเยี่ยมเพราะผู้ชายคนนี้ไม่น่ารักเลยแม้แต่น้อยที่อาจมีแรงจูงใจซ่อนเร้นในการขี่เพื่อช่วยชีวิต เป็นบทบาทที่ชวนให้นึกถึงภาพยนตร์คลาสสิกเรื่องอื่นๆ ของภาพยนตร์แนวระทึกขวัญของนักแสดงทางโทรศัพท์ Colin Farrell ใน Phone Booth และ Tom Hardy ใน Locke แต่ Gyllenhall ยังนำเฉดสีของแอนตี้ฮีโร่ที่ดูเหมือน Raymond Chandler มาให้อีกด้วย

Keough ในบทบาทที่เงียบกว่า (ตามตัวอักษร) ยังสั่งการในเสียงร้องที่ไม่เคยมีอะไรมากไปกว่าการแสดงทางอวัยวะภายใน คอยรับฟังจี้จากอีธาน ฮอว์คและปีเตอร์ ซาร์สการ์ดด้วย

หากผู้กำกับ อองตวน ฟูกัว ทำการรีเมค The Equalizer อย่างละเอียดถี่ถ้วน เขาก็ยึดการลงจอดที่นี่อย่างเหมาะสม จับคุณตั้งแต่เริ่มแรก The Guilty ไม่ยอมปล่อยจนกว่าคุณจะหายใจไม่ออก หากคุณชื่นชอบผลงานต้นฉบับของสวีเดนที่ยอดเยี่ยม การดัดแปลงของนักเขียน Nic Pizzolatto อาจรู้สึกว่ามีการถ่ายสำเนาเล็กน้อยเกินไป แต่จงขับไล่มันออกจากความคิดของคุณและคุณอยู่ในช่วงเวลาที่เลวร้าย

บทวิจารณ์ The Guilty: Jake Gyllenhaal ฉายแววเป็นเจ้าหน้าที่ LAPD ที่เจ็บปวด
Jake Gyllenhaal นำแสดงในภาพยนตร์ Netflix เรื่อง “The Guilty” ใหม่ในฐานะเจ้าหน้าที่ LAPD Joe Baylor ทำงานกะข้ามคืนที่ศูนย์บริการ 911 หลังจากถูกระงับจากการปฏิบัติหน้าที่ตามท้องถนนหลังจาก เหตุการณ์เมื่อเดือนก่อน

เบย์เลอร์เล่นได้ไม่ดีนัก การปรากฏตัวในศาลผูกติดอยู่กับสิ่งที่เขาทำเพื่อให้ได้มาซึ่งการระงับ — ภาพยนตร์จะเก็บรายละเอียดเหล่านั้นไว้ใต้ผ้าคลุม — ปรากฏให้เห็นในวันรุ่งขึ้น ภรรยาของเขาไม่กระตือรือร้นที่จะรับสาย นับประสาปล่อยให้เขาบอกฝันดีกับลูกสาวของเขา โรคหอบหืดของเขากำลังแสดงอาการ

งานก็มีค่ำคืนที่วุ่นวายเช่นกัน ไฟป่าขนาดมหึมาได้ปะทุขึ้นในฮอลลีวูดฮิลส์ ทำให้เกิดเสียงเรียกร้องมากมาย จากนั้น เพื่อทำให้เรื่องซับซ้อนยิ่งขึ้น โจรับโทรศัพท์จากเหยื่อลักพาตัวเอมิลี่ ไลท์ตัน (ไรลีย์ คีโอ ได้ยินแต่ไม่เคยเห็น) และลงทุนเพื่อช่วยเธอ

ภาพยนตร์เรื่องนี้กำกับโดย Antoine Fuqua ผู้รู้เรื่องหนึ่งหรือสองเรื่องเกี่ยวกับภาพยนตร์ตำรวจในลอสแองเจลิสซึ่งเคยกำกับ “Training Day” มาก่อน เขียนโดย Nic Pizzolatto ผู้สร้าง “นักสืบที่แท้จริง” และกำลังสตรีมอยู่ในขณะนี้

คำพูดของฉัน “ความผิด” เกิดขึ้นทั้งหมดภายในคอลเซ็นเตอร์ โดยมีจิลเลนฮาลด้านหน้าและตรงกลาง ตั้งอยู่ที่คอนโซลของหน้าจอ ขณะที่ภาพสันทรายของไฟที่เดือดดาลบนทีวีในพื้นหลัง

ดาราคนนี้อยู่ในโหมดเจคที่เข้มข้นเต็มที่ เข้าใจถึงความท้าทายในการแสดงที่ทำให้เขาต้องใส่อารมณ์ของภาพทั้งหมดในขณะที่ใช้โทรศัพท์เกือบตลอดทั้งเรื่อง

จิลเลนฮาลเป็นนักแสดงที่ใช่สำหรับเรื่องนี้อย่างแน่นอน โดยเสนอให้โจเป็นบุคคลที่มีความทุกข์ทรมานซึ่งแกนกลางทางศีลธรรมของเขาถูกท้าทายอย่างสุดซึ้งจากการกระทำในอดีตของเขา

เขาถูกหลอกหลอนด้วยสิ่งที่เขาทำ และ Fuqua ช่วยเพิ่มความรู้สึกผิดและความสิ้นหวังที่แผ่ซ่านไปทั่วด้วยการกักขังโลกของเขาไว้แน่นกับสถานที่สลัวแห่งนี้ซึ่งมีแสงเพียงอย่างเดียวมาจากแสงของหน้าจอ

ผู้สร้างภาพยนตร์ได้รับความตึงเครียดอย่างมากจากความรู้สึกหมดหนทางซึ่งมาพร้อมกับการพยายามหยุดยั้งอาชญากรรมที่กำลังดำเนินอยู่โดยที่ไม่ต้องลุกจากโต๊ะ

ในขณะที่ “The Guilty” เป็นภาพยนตร์รีเมคจากภาพยนตร์เดนมาร์กปี 2018 แต่ได้ถ่ายทำในปลายปี 2020 และเรื่องราวได้รับเสียงก้องเป็นพิเศษในยุคของการล็อกดาวน์และการกักกันโรคนี้ เราทุกคนต่างมีความรู้สึกคล้ายคลึงกันในการไร้อำนาจและถูกคุมขัง เมื่อต้องเผชิญกับความน่าสะพรึงกลัวที่ปรากฏบนหน้าจอ

Fuqua ตอกย้ำการตั้งค่าและการแคสติ้ง แต่ก็ยังมีเรื่องที่จะต้องวางแผนที่รัดกุมพอที่จะพิสูจน์ความพยายามอันยิ่งใหญ่ของ Gyllenhaal และนั่นคือจุดที่ภาพประสบปัญหาร้ายแรง

มีความพยายามอย่างมากในการสร้างชีวิตภายในของโจจนคำถามที่ว่าเกิดอะไรขึ้นกับเอมิลี่และเฮนรี่อดีตสามีของเธอ (ปีเตอร์ ซาร์สการ์ด ซึ่งเป็นเพียงเสียงที่แยกจากกันในหน้าจอ) กลายเป็นสิ่งที่ตามมาภายหลัง ไม่ใช่เรื่องลึกลับที่จะเริ่มต้นด้วย และเลื่อนเข้าไปในดินแดนที่ซับซ้อนอย่างจริงจังในขณะที่ภาพยนตร์สร้างถึงจุดไคลแม็กซ์

Movie Review: HALLOWEEN

เป็นเวลากว่า 40 ปีแล้วที่ลอรี สโตรดรอดชีวิตจากการจู่โจมอันโหดร้ายของไมเคิล ไมเยอร์ส นักฆ่าผู้บ้าคลั่งในคืนวันฮัลโลวีน เมื่อถูกขังอยู่ในสถาบัน ไมเยอร์สพยายามหลบหนีเมื่อการขึ้นรถบัสของเขาผิดพลาดอย่างมหันต์ ตอนนี้ลอรี่ต้องเผชิญกับการประลองที่น่าสะพรึงกลัวเมื่อคนบ้าสวมหน้ากากกลับมาที่แฮดดอนฟิลด์ รัฐอิลลินอยส์ แต่คราวนี้ เธอพร้อมสำหรับเขาแล้ว
ไม่ใช่สาวคนสุดท้ายของคุณ
ใน “ฮัลโลวีน” ลอรี สโตรดคือผู้รอดชีวิต
เป็นเวลาสี่ทศวรรษที่ผู้ชมหมกมุ่นอยู่กับ Michael Myers ฆาตกรต่อเนื่อง ตั้งแต่ปี 1978 เมื่อวันฮัลโลวีนฉายรอบปฐมทัศน์ ร่างชั่วที่เงียบและสวมหน้ากากสีขาว (ร่วมกับผู้สร้างของเขาคือจอห์น คาร์เพนเตอร์) ได้รับเครดิตว่าเป็นผู้วางไข่ในยุคของภาพยนตร์สแลชเชอร์ และเป็นบุคคลศูนย์กลางของภาพยนตร์ 11 เรื่อง ซึ่งเป็นการ์ตูน – ชุดหนังสือและฝันร้ายนับไม่ถ้วน ลอรี สโตรด (เจมี่ ลี เคอร์ติส) ซึ่งเป็นสัญลักษณ์สำคัญของภาพยนตร์เรื่องนี้ เธอกลับมาและถูกหลอกหลอนเหมือนเคยในภาคต่อใหม่ของเดวิด กอร์ดอน กรีน

ในการติดตามผลล่าสุดของฮัลโลวีนดั้งเดิม 40 ปีต่อมาและลอรียังคงทรมานในคืนที่ Michael Myers จับจ้องอยู่ที่เธอ สะกดรอยตามและฆ่าเพื่อน ๆ ของเธอทั้งหมด

เมื่อต้องเหินห่างจากครอบครัว ลอรีอาศัยอยู่เพียงลำพัง บ้านของเธอมีหลุมหลบภัยซึ่งแข็งแกร่งขึ้นเพื่อต่อสู้กับโจรที่เธอเชื่อว่าจะกลับมาในสักวันหนึ่ง แม้ว่าไม่มีใครเชื่อเธอ แต่เธอก็ตั้งใจที่จะพร้อม เช่นเดียวกับฆาตกรต่อเนื่องที่ฉาวโฉ่ที่สุด ไมเคิลมีแฟนๆ และสถานะผู้มีชื่อเสียงในระหว่างที่เขาถูกจองจำ แม้ว่าเขาจะไม่เคยพูดอะไรสักคำ—และบางทีอาจเป็นเพราะเขาไม่เคยพูดอะไรเลย—ความลึกลับรอบๆ ตัวเขากลับกลายเป็นสัดส่วนในตำนาน ความเงียบของไมเคิลทำให้คนนอกเชื่อว่าพวกเขารู้วิธี “แก้ไข” ตัวเขา จิตแพทย์ของเขา ดร.ซาร์เทน (ฮาลุค บิลจิเนอร์) มั่นใจว่าถ้าเขาสามารถให้ไมเคิลพูดได้ ในที่สุดเขาก็จะเข้าใจธรรมชาติที่แท้จริงของความชั่วร้าย นักพ็อดคาสท์สืบสวนคู่หนึ่ง Dana Haines (Rhian Rees) และ Aaron Korey (Jefferson Hall) รู้สึกแบบเดียวกัน

ลอรี่ไม่เห็นด้วยอย่างเข้าใจ “คุณรู้ไหมว่าฉันสวดอ้อนวอนทุกคืนเพื่อให้เขาหนีไป” เธอถาม. “งั้นฉันจะฆ่ามันให้ได้”

ลอรี สโตรดคือบทบาทที่แหกคุกของเจมี่ ลี เคอร์ติสในฐานะนักแสดง และภาคต่อนี้นำเสนอการแสดงที่เปราะบาง ดุร้าย และเคลื่อนไหวได้มากที่สุดในอาชีพการงานของเธอ ในการให้สัมภาษณ์กับ Black Girl Nerds ก่อนภาพยนตร์เรื่องนี้จะเข้าฉาย เคอร์ติสได้พูดคุยถึงการสร้างตัวละครที่เสียหายซ้ำใหม่ล่าสุดนี้ โดยอธิบายถึงลอรีในปี 1978 ว่า “เธออาจจะไปหาสมิธหรือบราวน์ เธอเดินทางมาไกลมาก เธอเป็นคนช่างฝัน เธอเป็นคนโรแมนติก… และสองวันต่อมาเธอก็กลับไปโรงเรียน และเธอก็เป็นคนประหลาด เธอเป็นผู้รอดชีวิตคนนี้ แต่ไม่มีใครคุยกับเธอ เพราะอะไรเอ่ย? ไม่มีใครรู้ว่าจะพูดอะไรในตอนนั้น”

การเปิดกว้างในวันนี้เพื่อหารือเกี่ยวกับความเศร้าโศกและการบาดเจ็บเป็นการเปลี่ยนแปลงครั้งใหญ่ในรุ่นและทางสังคมวัฒนธรรม เคอร์ติสอธิบายในบทสัมภาษณ์เดียวกันว่าวันนี้มันง่ายกว่าในยุค 70 มากที่จะขอความช่วยเหลือหลังจากเหตุการณ์ที่กระทบกระเทือนจิตใจ เราสามารถรับชื่อนักบำบัดโรคจากเพื่อนหรือเพื่อนของเพื่อน ค้นหาแหล่งข้อมูลที่เป็นลายลักษณ์อักษรทางออนไลน์ เข้าร่วมกลุ่มสนับสนุนจากระยะไกลหรือแบบตัวต่อตัว แต่ความบอบช้ำของลอรี่เกิดขึ้นในช่วงเวลาที่ไม่มีทางออก และเธอก็เอาชีวิตรอดไปยังที่มืดโดยความจำเป็น

สี่สิบปีผ่านไป สิ่งที่ทำให้ใจสลายที่สุดเกี่ยวกับลอรี่คือตัวตนที่แท้จริงของเธอ หากปราศจากการสนับสนุนที่ทำให้เป็นปกติ บาดแผลของลอรี่ก็เปื่อยเน่าและเน่าเปื่อย กลไกการเผชิญปัญหาของเธอ เช่น การดื่มแอลกอฮอล์ การอยู่อย่างโดดเดี่ยว ความหวาดกลัว ความหวาดกลัว การฝึกต่อสู้ ส่วนใหญ่ไม่แข็งแรง ทำให้เธอรู้สึกแปลกแยกเหมือนกับวันที่เธอกลับไปโรงเรียนและตระหนักว่าเธอจะไม่เหมือนเดิมอีกต่อไป

ลอรี่หมกมุ่นอยู่กับไมเคิล แต่เธอก็หมกมุ่นอยู่กับแนวคิดเรื่องความปลอดภัยที่เข้าใจยากซึ่งเธอฝึกฝนผ่านการรักษาบ้านและการจัดหาอาวุธเพื่อใช้ในการป้องกันตัว เธอไม่เคยสามารถมอบความรักให้กับลูกสาวที่โตแล้วของเธอ คาเรน (จูดี้ เกรียร์) ได้เพียงการรักษาความปลอดภัยและการปกป้อง สำหรับคนที่เป็นโรค PTSD ที่ไม่ได้รับการรักษา การปกป้องนั้นคือความรัก อย่างไรก็ตาม สำหรับชาวกะเหรี่ยง มันคล้ายกับการล่วงละเมิดมากกว่า Allyson (Andi Matichak) หลานสาววัยรุ่นของ Laurie ต้องการเชื่อมต่อกับเธอ แต่ถึงอย่างนั้นเธอก็พอแล้ว: “ลาก่อน Michael” Allyson เตือนคุณยายของเธอ “ได้รับมากกว่านั้น.”

ฮัลโลวีนตรงกันข้ามกับความคาดหวังที่ผู้รอดชีวิตจะมีเวลาที่กำหนดไว้ในการฟื้นฟูและ “เอาชนะ” บาดแผลของพวกเขาด้วยเสน่ห์ของฆาตกรในฐานะแอนตี้ฮีโร่ และความเอาใจใส่ที่ตัวละครในภาพยนตร์ทุ่มเทให้กับความเข้าใจของไมเคิล ไมเยอร์ส เป็นภาพสะท้อนของพลวัตที่เกิดขึ้นเป็นประจำในวัฒนธรรมของเราโดยรวม ซึ่งมุ่งเน้นไปที่ผู้กระทำผิดมากกว่าผู้ที่ทำร้าย เป็นเพียงตัวอย่างหนึ่ง: การพิจารณายืนยันและผลที่ตามมาของ Brett Kavanaugh เต็มไปด้วยความกังวลว่าชีวิตของเขาจะถูกทำลายโดยข้อกล่าวหากับเขา ความเสียหายที่เกิดขึ้นกับ ดร. คริสติน บลาซีย์ ฟอร์ด ผู้ซึ่งได้เพิ่มประตูหน้าสองบานให้บ้านของเธอเพื่อให้รู้สึกปลอดภัย ถูกปัดเป่าออกไปเป็นส่วนใหญ่

แม้ว่าคนอื่น ๆ จะหลงใหลในตัวเขา แต่ Michael Myers ก็ไม่ใช่ศูนย์รวมของความชั่วร้าย เช่นเดียวกับฆาตกรต่อเนื่องหลายๆ คนก่อนหน้านี้ และนับแต่นั้นมา เขาเป็นตัวแทนของความโหดเหี้ยมของชายผิวขาวอย่างแท้จริง ตัวตนของมุมมืดที่สุดของอำนาจสูงสุดสีขาว และความก้าวร้าวของปิตาธิปไตยที่มาเยือนผู้หญิงโดยเฉพาะ แม้แต่การกระทำรุนแรงที่ไม่รุนแรงของไมเคิล เช่น การสะกดรอยตาม การแอบดู การข่มขู่ทางร่างกาย และการกระทำที่มุ่งเป้าอื่นๆ สะท้อนความน่ากลัวที่แท้จริงที่ผู้หญิงต้องเผชิญทุกวัน ทั้งในชีวิตจริงและในโซเชียลมีเดีย เมื่อไมเคิลเอามือปิดปากของลอรี่เพื่อทำให้เธอเงียบ ฉันมีภาพย้อนอดีตที่น่าสะอิดสะเอียนและน่าสะอิดสะเอียนของดร. ฟอร์ดเกี่ยวกับการถูกคาวานเนาทำร้าย Michael Myers เป็นสัตว์ประหลาด แต่เขาไม่ใช่นักเลง เขาเป็น “แค่” ผู้ชาย

ทศวรรษแห่งความกลัวได้สอนให้ลอรี สโตรดช่วยให้ตัวเองรู้สึกปลอดภัยมากขึ้น ทั้งเธอและบ้านของเธอได้รับการสนับสนุนในการป้องกันพร้อมสำหรับการหลีกเลี่ยงไม่ได้ ฉันเองก็ทำเช่นเดียวกัน ตัวอย่างเช่น การไปดูหนังคนเดียวเคยเป็นหนึ่งในความสุขที่ยิ่งใหญ่ของฉัน แต่ความบอบช้ำที่สะสมไว้ของฉันเอง ประกอบกับการถ่ายทำภาพยนตร์ในโรงภาพยนตร์ ได้พรากพื้นที่ศักดิ์สิทธิ์นั้นไปจากฉัน การได้เห็นลอรีเผชิญหน้ากับฝันร้ายตลอดชีวิตของเธอทำให้ฉันต้องเผชิญหน้ากับตัวเอง ไม่ใช่จากความปลอดภัยในบ้านของฉัน เหตุการณ์วันฮัลโลวีนของฉันเกิดขึ้นเมื่อ 18 ปีที่แล้วในวันที่ 28 ตุลาคม และใต้ผิวหนังของฉัน ฉันยังคงรู้สึกถึงความสยดสยองในตอนกลางคืนที่ฉันรอดชีวิตจากอาชญากรรมปืนที่คร่าชีวิตเพื่อนของฉัน มันเป็นวันที่ชีวิตฉันแตกสลาย เหมือนกับที่ลอรีทำ และฉันไม่เคยเกี่ยวข้องกับเธอมากเท่ากับที่ฉันทำในชาติใหม่ของฮัลโลวีน

ในปีพ.ศ. 2521 ลอรี่เป็นเด็กสาวที่กรีดร้องตลอดเวลาขณะที่ถูกโจมตี ราวกับว่าเสียงของเธอเป็นอาวุธเดียวที่เธอมีต่อมอนสเตอร์ ในปี 2018 อดีต “ราชินีแห่งเสียงกรีดร้อง” ติดอาวุธด้วยความเด็ดเดี่ยวและความเจ็บปวด และเสียงกรีดร้องของเธอในภาพยนตร์เรื่องนี้มาจากสถานที่แห่งความโกรธและความเศร้าโศก—ไม่ใช่ความกลัว ในฐานะผู้หญิงในโลกที่เปิดกว้างอย่างเปิดเผย พวกเราหลายคนเรียนรู้ตั้งแต่เนิ่นๆ ว่าเสียงตะโกนของเราจะไม่มีใครสนใจ พวกเราบางคนกลืนเสียงของเราจนเสียงเล็กจนเราจำไม่ได้ด้วยซ้ำว่าเป็นเสียงของเรา พวกเราบางคนใช้เสียงตะโกนเพื่อการรักษาและเพื่อความยุติธรรม เช่นเดียวกับที่ลอรีทำในท้ายที่สุด ฮัลโลวีนบอกว่าเราสามารถเผชิญหน้ากับสัตว์ประหลาดในอดีตของเราได้ แต่ไม่ใช่เพียงลำพัง—ความบอบช้ำของลอรีทำให้ครอบครัวของเธอต้องจากไป แต่เมื่อมันกลับมารวมกันอีกครั้ง พวกเขาก็เอาชนะที่มาของมันได้ในที่สุด ตอนจบของหนัง เมื่อลอรี คาเรน และอัลลีสันขี่ออกจากบังเกอร์ของลอรี่ พวกเขาเปื้อนเลือดและบาดเจ็บใหม่ แต่เมื่อเห็นมือทั้งสองยังประสานกันเพื่อชีวิตอันเป็นที่รัก ข้าพเจ้าสัมผัสได้ถึงความหวังและการรักษาในที่สุดในอนาคตส่วนรวมของพวกเขา ฉันก็ปรารถนาเช่นเดียวกันสำหรับตัวเองในวันหนึ่ง ราชินีกรีดร้องได้กลายเป็นราชินีของผู้รอดชีวิต และฮัลโลวีนเป็นจดหมายรักของเธอที่ส่งถึงพวกเราทุกคน ห่อด้วยหนังสแลชเชอร์ที่ยอดเยี่ยมที่สุด

The Final Girl Is All Grown Up
สิ่งที่ ‘ฮาโลวีน’ ใหม่พูดถึงความสยองขวัญของ
วันฮาโลวีนที่เป็นผู้หญิงผิวขาวเป็นช่วงเวลาที่มีรูพรุนสำหรับครอบครัวชาวอเมริกัน เด็กที่คุณไม่เคยพบมาก่อนมาถึงประตูบ้านคุณและคาดหวังให้คุณเปิดมัน คุณอาจไปงานปาร์ตี้แต่งตัวด้วยตัวเอง แอบเข้าไปในบ้านอื่น หรือสวมหน้ากากอื่นๆ มันเป็นช่วงเวลาแห่งการปลดปล่อยที่หายาก และด้วยเหตุนี้เอง วันฮาโลวีนจึงทำให้กำแพงโลกของเราพังทลาย ที่ซึ่งแสงในหน้าต่างมักจะสื่อถึงความอบอุ่นและความปลอดภัย เงาจะคืบคลานเข้ามา

ภาคต่อของฮัลโลวีน (1978) เพิ่งออกฉาย โดยมีเจมี่ ลี เคอร์ติส ดาราดั้งเดิมกลับมารับบท ลอรี สโตรด ซึ่งมีอายุมากกว่า 40 ปีเท่านั้น ภาพยนตร์ต้นฉบับมักถูกมองว่าเป็นภาพยนตร์แนวสแลชเชอร์เรื่องแรก แม้ว่าภาพยนตร์เก่าอย่าง Peeping Tom และ Psycho จะวางรากฐานให้กับภาพยนตร์เรื่องนี้ แต่ยุคทองของมันอยู่ระหว่างปี 1978 และ 1984 ซึ่งได้รับการปล่อยตัวของคลาสสิกเช่น Friday the 13th (1980) และ A Nightmare on Elm Street (1984)

ภาพยนตร์แนวสแลชเชอร์ที่แท้จริงต้องพบกับความคลั่งไคล้ความรุนแรง ซึ่งมักจะเป็นผู้ชายและกวัดแกว่งดาบและผ่านพ้นไม่ได้ กับกลุ่มวัยรุ่นที่ยอมจำนนทีละคนตามลำดับทางศีลธรรม ผู้เชือดเฉือนอาจได้รับแรงจูงใจจากเหตุการณ์เล็กน้อยหรือความบอบช้ำที่เกิดขึ้นเมื่อหลายปีก่อน ผุดขึ้นมาเพื่อแก้แค้นการครบรอบที่สำคัญของเขา ฮัลโลวีนเป็นรุ่นต้นแบบของเรื่องนี้ เพราะมันเกิดขึ้นอย่างเป็นสัญลักษณ์ในบ้าน Michael Myers สัตว์เดรัจฉานสวมหน้ากาก มุ่งเป้าไปที่พี่เลี้ยงเด็กและผองเพื่อน ไม่มีผู้ใหญ่คนไหนสามารถช่วยพวกเขาได้ และบ้านของครอบครัวก็ไม่สามารถป้องกันการโจมตีที่ร้ายกาจของเขาได้ วันฮัลโลวีนไล่ตามแผนการขึ้นและลงบันไดของบ้าน ทั้งในและนอกตู้เสื้อผ้า มันเปลี่ยนบ้านชาวอเมริกันให้กลายเป็นห้องแห่งความรุนแรงนองเลือด

นักวิจารณ์บางคนชี้ไปที่อัตราการหย่าร้างที่เพิ่มขึ้นในปี 1970 ว่าเป็นตัวเร่งให้เกิดการเพิ่มขึ้นของภาพยนตร์แนวสแลชเชอร์ โดยอ่านว่าเป็นการยกย่องความหวาดกลัวของวัยรุ่นที่ถูกเพิกถอนสิทธิ์เมื่อพวกเขาเติบโตขึ้นโดยไม่มีครอบครัวนิวเคลียร์เป็นเกราะคุ้มกัน ในโลกใหม่ของความไม่มั่นคงของครอบครัว ความน่าสะพรึงกลัวของดินแดนผู้ใหญ่—คนแปลกหน้า ผู้สะกดรอยตาม การบุกรุกความตาย—บุกเข้าไปในบ้าน พวกเขาเปลี่ยนความลำบากธรรมดาของวัยรุ่นทุกคน เพื่อหาเงินเพียงเล็กน้อยในการเลี้ยงเด็ก ให้ความสนุกสนานกับแฟนหนุ่มของคุณ ให้กลายเป็นการต่อสู้เพื่อเอาชีวิตรอด

ฮัลโลวีนยังมีชื่อเสียงในด้านการใช้ trope สาวสุดท้าย คำนี้เป็นคำของแครอล เจ. โคลเวอร์ จากหนังสือเรื่อง Men, Women, and Chainsaws: Gender in the Modern Horror Film ในปี 1992 เด็กสาวคนสุดท้ายคือผู้รอดชีวิตคนสุดท้าย ซึ่งมักจะเป็นหญิงสาวผิวขาวผู้บริสุทธิ์ ในขณะที่เพื่อนที่ขี้งกหรือสาวพรหมจรรย์ทั้งหมดได้ถูกทำลายล้างไปแล้ว เป็นบทบาทหญิงสาวที่มีความทุกข์ยากแบบคลาสสิก แต่ผันผวนจากความตึงเครียดทางเพศทุกประเภท ลอรี สโตรดแห่งฮัลโลวีนเป็นเด็กสาวที่มีพลังอำนาจจากขอบเขตอันหยิ่งทะนงของเธอเอง ซึ่งทำให้เธอมีพลังที่จะเอาชีวิตรอด? หรือเธอเป็นเพียงแหล่งรวมจินตนาการทางเพศ มนุษย์เพียงคนเดียวที่มี “ความบริสุทธิ์” เพียงพอที่จะสมควรได้รับการช่วยเหลือในตอนท้าย? ผู้ชายมักจะปรากฏตัวขึ้นเพื่อช่วยหญิงสาวคนสุดท้าย

Movie Review: THE GREEN KNIGHT

THE GREEN KNIGHT มหากาพย์การผจญภัยแฟนตาซีที่สร้างจากตำนานของชาวอาเธอร์ที่ไร้กาลเวลา บอกเล่าเรื่องราวของเซอร์กาเวน (เดฟ พาเทล) หลานชายที่เอาแต่ใจและหัวแข็งของกษัตริย์อาร์เธอร์ ผู้เริ่มภารกิจที่กล้าหาญเพื่อเผชิญหน้ากับ Green Knight ผู้มีผิวสีมรกตขนาดมหึมา คนแปลกหน้าและผู้ทดสอบของมนุษย์ กาเวนต้องต่อสู้กับผี ยักษ์ โจร และจอมวางแผน ในสิ่งที่กลายเป็นการเดินทางที่ลึกซึ้งยิ่งขึ้นเพื่อกำหนดตัวละครของเขาและพิสูจน์คุณค่าของเขาในสายตาของครอบครัวและอาณาจักรของเขาด้วยการเผชิญหน้ากับผู้ท้าชิงที่ร้ายกาจที่สุด จากผู้สร้างภาพยนตร์ผู้มีวิสัยทัศน์อย่าง David Lowery มาสู่เรื่องราวสุดคลาสสิกจากอัศวินโต๊ะกลม

ภาพยนตร์เรื่องใหม่ของ Dev Patel ที่ยั่วยวนใจที่ไร้ตัวตน ลึกลับ และเร้าอารมณ์ของ The Green Knight มีเสน่ห์เย้ายวนอย่างน่าประหลาดราวกับเป็นภาพหลอน

Tales of Arthurian knight นั้นยืนยงมานับพันปี เพราะมีบางสิ่งที่น่าสนใจมากเกี่ยวกับฮีโร่จอมปลอมและภารกิจของพวกเขา

ตำนานแห่งอาเธอร์ผูกพันด้วยแนวคิดแห่งเกียรติยศที่ไม่สมเหตุสมผลในยุคร่วมสมัย เป็นการล้อเลียนจากอีกโลกหนึ่ง โลกที่อาจไม่เคยมีอยู่ เว้นแต่ในจินตนาการของบรรดาผู้ชื่นชอบเรื่องราว

ผู้กำกับชาวอเมริกัน เดวิด โลเวอรี (Old Man & the Gun, A Ghost Story) หยิบเรื่องราวที่รู้จักกันดีเรื่องหนึ่งของเซอร์ กาเวนและอัศวินสีเขียว และดัดแปลงเป็นภาพยนตร์อีโรติกเรื่อง The Green Knight ที่ไม่มีตัวตน ลึกลับ และบางครั้ง

นำแสดงโดย Dev Patel, Alicia Vikander และ Joel Edgerton อัศวินสีเขียวมีความตื่นตาตื่นใจ อัดแน่นไปด้วยเฟรมภาพที่ตระหง่านซึ่งการถ่ายภาพยนตร์อย่างมีศิลปะและคะแนนที่เจาะลึกจิตวิญญาณผสมผสานกันเพื่อนำพาคุณไปสู่พื้นที่ที่ไม่อาจนิยามได้

แม้ว่า The Green Knight จะรู้สึกทึบและหลุดมือ แต่ก็มีส่วนร่วมเสมอ – ท้าทายคุณ กระตุ้นให้คุณเดินทางไปกับ Gawain ในขณะที่เขาเดินทางไปยังสิ่งที่น่าจะตายได้มากที่สุด

ไม่เหมือนกับเซอร์กาเวนแห่งตำนานอาเธอร์ ตัวละครเวอร์ชั่นนี้ (พาเทล) ไม่ใช่อัศวิน มอร์แกน เลอ เฟย์ (สาริตา เชาดูรี) แม่ของเขาที่ดื่มเหล้าตลอดทั้งคืน เรียกอัศวินสีเขียวผู้ลึกลับ

สัตว์ประหลาดนำเสนอตัวเองในงานเลี้ยงคริสต์มาสของอาเธอร์ (ฌอน แฮร์ริส) ด้วยข้อเสนอของเกม – โจมตีเขาและในหนึ่งปี บุคคลนั้นจะต้องเดินทางไปยังโบสถ์สีเขียวเพื่อรับสิ่งเดียวกัน

กาเวนก้าวขึ้นสู่ความท้าทายด้วยความกระวนกระวายใจ ด้วยเอ็กซ์คาลิเบอร์ในมือ เขาตัดหัวอัศวินสีเขียว แต่ชัยชนะของเขาอยู่ได้ไม่นานเมื่อ Green Knight ยกศีรษะขึ้นจากพื้นและกล่าวคำอำลากับพวกเขา พร้อมสัญญาว่าจะได้เจอกาเวนในอีกหนึ่งปี

ความสำเร็จของกาเวนดังก้องไปทั่วผืนดิน และเขาถูกเลี้ยงอยู่ในโรงเตี๊ยมและหลุมดื่มทุกแห่ง

เมื่อปีผ่านไปเร็วเกินไป เขารู้ว่าเขาต้องพบกับชะตากรรมของเขา และเขาก็ออกเดินทางไปที่โบสถ์สีเขียว ในภารกิจที่เขาได้พบกับคนเก็บขยะ วิญญาณบริสุทธิ์ จิ้งจอกวิเศษ ยักษ์ และหญิงสาวผู้มีเสน่ห์ (วิกันเดอร์)

ตลอดเวลา วิญญาณแห่งความหลีกเลี่ยงไม่ได้แขวนอยู่เหนือเขา

โลเวอรีเป็นผู้สร้างภาพยนตร์ที่มีความสนใจในความตายและมรดก และความหมกมุ่นเหล่านั้นก็ถูกโยงไปถึงสิ่งที่ท้ายที่สุดแล้วคือภาพยนตร์ที่กำลังจะเข้าสู่วัยเยาว์เกี่ยวกับชายหนุ่มคนหนึ่งที่ต้องการหาความสงบสุขกับตัวเอง

สำหรับการยั่วยวนที่แปลกประหลาดของ The Green Knight มีแกนกลางที่มีความสัมพันธ์กันมากเป็นหัวใจสำคัญ

เป็นหนังที่จะสะกดใจคนดูจนจับใจความไม่ได้ แม้แต่ภาพบางภาพก็โผล่หัวออกมา ยังพยายามถอดรหัสความหมายของทุกขณะ เชื่อทฤษฎีเดียวว่าวันต่อมาเปลี่ยนใจ .

ซึ่งหมายความว่าไม่ใช่ภาพยนตร์ที่เข้าถึงได้ง่ายที่สุด แต่ผู้ที่เปิดรับความแปลกประหลาดอาจพบว่าตัวเองกลับใจใหม่

The Green Knight นำแสดงโดย Dev Patel ไม่ใช่มหากาพย์ยุคกลางตามปกติของคุณ
ที่ราชสำนักของ King Arthur การเฉลิมฉลองคริสต์มาสถูกขัดจังหวะด้วยการมาถึงของยักษ์เขียวที่ถือขวานซึ่งยืนกรานที่จะต่อสู้กับหนึ่งในคนของ Arthur ในการต่อสู้เดี่ยว มันสนุกและเป็นเกมทั้งหมด จนกระทั่งเซอร์กาเวน หลานชายของอาเธอร์ก้าวไปข้างหน้าและตัดหัวผู้มาใหม่ด้วยการฟาดเพียงครั้งเดียว

แต่ Green Knight อย่างที่เขารู้จักไม่หวั่นไหว เขาขึ้นหลังม้าและขี่ม้าออกไปพร้อมกับศีรษะที่ถูกตัดขาด ตามกฎที่ตกลงกันในตอนเริ่มแรก เขาและกาเวนต้องพบกันอีกครั้งในหนึ่งปีกับหนึ่งวัน คราวนี้บนสนามหญ้าของกรีนไนท์ เมื่อใกล้ถึงวันนัด กาเวนผู้กล้าหาญก็ออกเดินทางไปรักษาสัญญา

นี่คือจุดเริ่มต้นของเซอร์ กาเวนและอัศวินสีเขียว เรื่องราวโรแมนติกของอัศวินผู้ไม่ประสงค์ออกนามในยุคศตวรรษที่ 14 ซึ่งถูกนำเสนอโดยผู้มีพรสวรรค์ หากเดวิด โลเวอรี (The Old Man and the Gun) ผู้กำกับนักเขียนชาวอเมริกันที่ใส่ใจในตัวเองมาก

ขณะกรอกรายละเอียดภารกิจของกาเวน โลเวอรีติดตามจดหมายของแหล่งข่าวอย่างใกล้ชิดจนน่าประหลาดใจ ยังคงไม่มีใครเข้าใจผิดว่า The Green Knight เป็นมหากาพย์แฟนตาซียุคกลางทั่วไปของคุณ ฉากแอคชั่นกวนๆ มีเพียงไม่กี่ฉาก แต่นี่คือภาพยนตร์ที่มีการตกแต่งภายในที่มืดมิด โทนสีที่เงียบงัน และการแสดงโวหารที่คาดเดาไม่ได้

เกมล่าอิทธิพลนั้นยากจะต้านทาน: สกอร์เซซี่ละลายอย่างรวดเร็ว ดวงอาทิตย์ส่องผ่านต้นไม้ในลักษณะของเทอร์เรนซ์ มาลิค และสุนัขจิ้งจอกพูดได้อาจเป็นบรรพบุรุษของหนึ่งในกลุ่มต่อต้านพระเจ้าของลาร์ส ฟอน เทรียร์

ภูมิทัศน์ของกาเวน (เดฟ พาเทล) เดินทางผ่านโดยพื้นฐานแล้วเป็นเรื่องทางจิตวิทยา ดังที่มีสัญญาณ ตัวอย่างเช่น การให้อลิเซีย วิกันเดอร์เล่นสองบทบาทแยกจากกัน ในเวลาเดียวกัน ส่วนหนึ่งของสิ่งที่เห็นได้ชัดว่าโลเวอรี่มีอยู่ในใจก็คือการวิพากษ์วิจารณ์รูปแบบการเล่าเรื่อง “การเดินทางของฮีโร่” ที่ฮอลลีวูดชื่นชอบ

Gawain เป็น “ฮีโร่” ที่มีปฏิกิริยาโต้ตอบอย่างไม่ธรรมดา แม้ว่าโชคดีที่ Patel ไม่ได้เป็นนักแสดงที่อยู่ห่างไกล: เขาใช้เวลาส่วนใหญ่ไปกับการปรับเปลี่ยนปฏิกิริยาที่น่าจะเป็นของผู้ชม ขยับขึ้นและลงในระดับของความสับสน

กาเวนเป็นคนนอกญาติที่ต้องพิสูจน์ตัวเอง และความชอบธรรมในฐานะอัศวินก็ถูกตั้งคำถามซ้ำแล้วซ้ำเล่า สิ่งนี้เชื่อมโยงเขากับ Green Knight (Ralph Ineson) ในลักษณะแปลก ๆ ซึ่งเป็นบุคคลภายนอกในความหมายที่สมบูรณ์กว่า: สิ่งมีชีวิตที่แปลกประหลาดซึ่งคล้ายกับลำต้นของต้นไม้ที่เดินได้ซึ่งมีสีตามตัวอักษรเป็นเรื่องที่ชัดเจนในการอภิปราย

มีการคำนวณมากเกินไปตามที่เป็นอยู่ The Green Knight มีข้อความที่เหมือนฝันอย่างแท้จริง ใกล้หัวใจของทุกสิ่งคือฮีโร่ที่มีความสับสน บางทีอาจเป็นเรื่องเพศแบบมาโซคิสม์: เรื่องที่พูดเป็นนัยด้วยความทื่อเพิ่มขึ้น แม้ว่าจะไม่เคยเผชิญหน้ากันมาก่อน ดังนั้นพูดกันตรง ๆ ในเรื่องนี้ด้วย โลเวอรี่มีความจริงใจต่อแหล่งข้อมูลของเขามากกว่าที่คุณจะเดาได้โดยไม่ต้องค้นหา

The Green Knight ของ David Lowery ให้ความรู้สึกราวกับความฝันที่ตื่นขึ้น การ
เล่าเรื่องสมัยใหม่นี้ทำให้บทกวีภาษาอังกฤษยุคกลางมีความชัดเจนและแปลกประหลาด

ผู้สร้างภาพยนตร์ในช่วงหลายปีที่ผ่านมาได้ทุบตีและทุบตีตำนานอาร์เธอร์ราวกับชุดเกราะ สำหรับทุก Lancelot du Lac หรือ Excalibur มีการเลียนแบบเช่น King Arthur: Legend of the Sword ของ Guy Ritchie ซึ่งเป็น “Lancelot du Lad” ที่ซ้ำซากน้อยกว่า King Arthur ที่ Camelot มากกว่า Arthur Daley ลง Winchester

อัศวินสีเขียวมีลำดับที่สูงกว่ามาก เดวิด โลเวอรี นักเขียน-ผู้กำกับ ได้ดัดแปลงบทกวีเซอร์กาเวนและอัศวินสีเขียวแห่งศตวรรษที่ 14 ที่แต่งขึ้นโดยไม่เปิดเผยตัวตน (แปลล่าสุดในปี 2550 โดยกวีไซมอน อาร์มิเทจ) ให้อยู่ในรูปแบบที่เข้าใจได้ง่ายและแปลกประหลาด ฉากเปิดแสดงให้เห็นการตื่นอย่างหยาบคาย: กาเวน (เดฟ พาเทล ฮีโร่จอมป่วนของ The Personal History of David Copperfield) อัศวินผู้รอคอย ถูกปลุกให้ตื่นจากความฝันด้วยการเอาถังน้ำเย็นสาดใส่หน้า เขาไม่ใช่ Teasmades มีอยู่ทั่วไปในยุคกลาง

อันที่จริง ภาพยนตร์เรื่องนี้เป็นความฝันที่ตื่นมากกว่าการปลุก สถานที่ท่องเที่ยวแปลกประหลาดผ่านหน้าเรา รวมไปถึงเผ่าแห่งการไถพรวน ยักษ์ที่อ่อนล้าที่มีลักษณะคล้ายมอร์ฟส์ที่น่าสังเวช แต่ไม่มีสิ่งใดที่ทำให้อัตราการก้าวเปลี่ยนไป เวทย์มนตร์เป็นเพียงส่วนหนึ่งของเนื้อผ้า

ดูเหมือนไม่มีใครผงะเมื่ออัศวินสีเขียว (ราล์ฟ อิเนสัน) ขี่รถเข้าไปในคาเมลอตโดยไม่ได้รับอนุญาตในช่วงเทศกาล ทำลายคริสต์มาสในกระบวนการนี้ ใบหน้าของเขามีเนื้อสัมผัสของเปลือกไม้ คอของเขากระทืบอย่างน่ากลัวเมื่อเขาเคลื่อนไหว เขาเสนอความท้าทายต่อกษัตริย์อาเธอร์ (ฌอน แฮร์ริส) และคนของเขาซึ่งไม่ได้นั่งที่โต๊ะกลมแต่มีรูปร่างเหมือนหินยักษ์ ค. เป็นงานออกแบบที่น่าพึงพอใจ แม้ว่ามันจะทำให้พวกเขาดูเหมือนอัศวินแห่ง บาร์น้ำผลไม้

หนึ่งในนั้นคำรามของ Green Knight อาจโจมตีเขาด้วยใบมีด แต่ผู้ใดก็ตามที่โดนโจมตีจะต้องพบเขาอีกในหนึ่งปีกับหนึ่งวัน และยอมให้ตัวเองถูกโจมตีเป็นการตอบแทน นี้เขาเรียกว่าเกมคริสต์มาสของเขา เขาไม่เคยได้ยินเรื่อง Jenga เหรอ?

กาเวน กรีนในอีกความหมายหนึ่ง ยอมรับการท้าทาย โดยแยกศีรษะของคู่ต่อสู้ออกจากร่างในคราวเดียว ไม่ใช่การตัดหัวที่น่าสยดสยองที่ยังคงอยู่มากเท่ากับรายละเอียดที่ตามมา เช่น ตะไคร่น้ำที่ผุดขึ้นระหว่างรอยแตกบนพื้นที่อัศวินวางขวานของเขา หรือความไม่เข้ากันของแนว Magritte ระหว่างภูมิประเทศที่มืดครึ้มกับท้องฟ้าสีครามในขณะที่เขาควบ ออกไป ตอนนี้ศีรษะของเขากลับมาอยู่ที่คอของมัน

[ดูเพิ่มเติมที่: The Many Saints of Newark: เรื่องราวต้นกำเนิดของการต่อต้านฮีโร่]

ได้ยินเสียงติ๊กตั้งแต่ไม่กี่วินาทีแรกของภาพยนตร์เรื่องนี้ – น้ำหยด, สายถูกดึงออกอย่างหนัก – แต่หลังจากการจากไปของ Green Knight การนับถอยหลังเริ่มต้นขึ้นอย่างจริงจังในเพลงประกอบการสร้างจังหวะเมโทรโนมิกจนกระทั่งดูเหมือนว่าจะเลียนแบบการขวานขวาน . เมื่อวันแห่งการคำนวณของเขาใกล้เข้ามา กาเวนก็กลายเป็นคนดัง เขาโพสท่าสำหรับภาพเหมือนของเขา และพบว่าตัวเองเป็นที่รู้จักในร้านเหล้า ส่วนตัวแม้ว่าความกังวลของเขาจะเพิ่มขึ้น “ฉันกลัวว่าฉันไม่ได้เกิดมาเพื่อยิ่งใหญ่” เขาบอกเอสเซล (อลิเซีย วิกันเดอร์) คนรักของเขา “ทำไมต้องยิ่งใหญ่” เธอถาม. “ทำไมความดียังไม่เพียงพอ”

นักแสดงสมัยใหม่ไม่กี่คนถูกสร้างขึ้นมาเพื่อให้รู้สึกไม่สบายใจได้ดีกว่า Patel ด้วยเสียงที่ไพเราะ นัยน์ตาเป็นประกายและแหลมคม ท่าทางเหมือนเอล เกรโก เขาหล่อโดยไม่รู้ตัวมากจนภาระใด ๆ เล่นคุณลักษณะของเขาอย่างเฉียบขาดยิ่งขึ้น ให้เขาอยู่ในกรอบพร้อมกับนักแสดงที่อ่านง่ายหรือน่าเชื่อถือน้อยกว่า เช่น Joel Edgerton ในฐานะลอร์ดที่ให้ที่พักพิงแก่ Gawain หรือ Barry Keoghan ในฐานะเม่นผู้มุ่งร้ายที่โผล่ออกมาจากควันนรก และดูเหมือนว่า Patel จะรอดตายในทันที

โลเวอรีใส่ใจรายละเอียดที่สัมผัสได้ในระยะขอบของเรื่องราวอย่างรอบคอบ เช่นเดียวกับที่เขาทำกับภารกิจอันยิ่งใหญ่ที่เป็นแก่นแท้ของเรื่องราว เราได้ยินเสียงโลหะกระทบกันขณะที่โจรขูดปลายมีดของเขาไปตามเสื้อกั๊กลูกโซ่ของเหยื่อ เราเห็นกาเวนเตรียมตัวเป็นอัศวินในเมือง การดูแลของเขาดำเนินการโดยแสงเทียนเพียงอย่างเดียว เหมาะสมกับเรื่องราวที่มักไม่ชัดเจน ฉากแอ็กชันเล่นในแสงสีโคลนหรือยาวแค่แขน นี่คือภาพยนตร์ที่ต้องหรี่ตาให้มากที่สุดเท่าที่ดู

ความหมายคลิกเข้าที่อย่างมีความสุขในระหว่างการตัดต่อใกล้ถึงจุดสิ้นสุดของภาพยนตร์ซึ่งกาเวนจินตนาการถึงชีวิตที่เขาอาจจะนำไปสู่หากเขาล้มเหลวในการปฏิบัติตามการต่อรองราคาของเขา บทเรียนที่เขาเรียนรู้ – ว่าไม่มีทางลัดในการให้เกียรติ ไม่มีการแฮ็กชีวิตเพื่อบรรลุความซื่อสัตย์ – ให้ความรู้สึกที่เกี่ยวข้องเช่นเคย

Movie Revie: FREE GUY

ใน “Free Guy” พนักงานธนาคารที่พบว่าจริงๆ แล้วเขาเป็นผู้เล่นเบื้องหลังในวิดีโอเกมแบบโอเพ่นเวิร์ล ตัดสินใจที่จะเป็นฮีโร่ในเรื่องราวของเขาเอง… ซึ่งเขาเขียนใหม่เอง ตอนนี้ในโลกที่ไร้ขีดจำกัด เขามุ่งมั่นที่จะเป็นคนที่กอบกู้โลกในแบบของเขา… ก่อนที่มันจะสายเกินไป
Free Guy
2021, PG-13, 115 นาที กำกับการแสดงโดยชอว์น เลวี นำแสดงโดย Ryan Reynolds, Jodie Comer, Lil Rel Howery, Joe Keery, Utkarsh Ambudkar, Taika Waititi
หากเป็นที่เชื่ออินเทอร์เน็ต ทีเซอร์แรกสำหรับ Free Guy ฉายรอบปฐมทัศน์ในเดือนตุลาคม 2019 ซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของงาน New York Comic Con ในปีนั้น มีหลายสิ่งหลายอย่างเกิดขึ้นในระหว่างนี้ แต่การตลาดสำหรับภาพยนตร์เรื่องนี้ยังคงดำเนินต่อไป โดยนำเสนอสายรุ้งรูปไรอัน เรย์โนลส์ให้กับเราเมื่อสิ้นสุดการแพร่ระบาดทั่วโลกของเรา ในที่สุด Free Guy ก็เข้าฉายในโรงภาพยนตร์ (เฉพาะ) ในสุดสัปดาห์นี้ไม่ว่าจะดีขึ้นหรือแย่ลง และความตลกขบขันเกี่ยวกับวิดีโอเกมที่ล่าช้าอยู่บ่อยครั้งนี้ ก็ทำให้ได้รับตำแหน่งเป็นภาพยนตร์ภาคฤดูร้อนที่ดีที่สุดของปี 2021

ในฐานะตัวละครที่ไม่ใช่ผู้เล่นในเกมแซนด์บ็อกซ์ยอดนิยม Free City Guy (Reynolds) เป็นปัญญาประดิษฐ์ที่ให้ความสำคัญกับกิจวัตรประจำวันของเขา แต่เมื่อการเผชิญหน้ากับเกมเมอร์คนทรยศ Molotov Girl (Comer) ขัดจังหวะการเขียนโปรแกรมที่พิถีพิถันของเขา Guy เริ่มสัมผัสโลกรอบตัวเขาผ่านสายตาของผู้เล่นเป็นครั้งแรก ด้วยความช่วยเหลือจากบัดดี้ (ฮาวเวอรี่) เพื่อนสนิทของเขา และการดัดแปลงเล็กน้อยจากวอลเตอร์ แมคคีย์ส (คีรี) นักออกแบบเกม กายจึงเริ่มภารกิจที่จะเปลี่ยนโลกรอบตัวเขาให้ดีขึ้นและเอาชนะใจผู้หญิงที่เขารัก

 

นับตั้งแต่ Deadpool ก้าวออกจากแหล่งชำระล้างการผลิต เรย์โนลด์สได้โน้มน้าวใจแบรนด์ลูกผู้ชายที่เป็นเมตาเท็กซ์ของเขาอย่างหนัก ความประหลาดใจอย่างหนึ่งของ Free Guy คือการที่ Reynolds และผู้กำกับ Shawn Levy ปรับปรุงบุคลิกที่เป็นที่ยอมรับนี้ได้ดีเพียงใด Guy เป็นสัญญาณแห่งความหวังและความสุขในโลกที่วุ่นวาย (คิดว่า Ted Lasso เกิดในโลกของ Grand Theft Auto) และวิธีนี้ช่วยให้ Reynolds ก้าวไปไกลกว่า Wade Wilsons และ Michael Bryces ในอาชีพการงานของเขา เรย์โนลด์สได้รับการพิสูจน์ว่าความสามารถพิเศษของเขามีมากกว่าการใช้คำหยาบคายอย่างสร้างสรรค์

ด้วยเหตุนี้ Free Guy จึงสมควรได้รับการพิจารณาร่วมกับภาพยนตร์ในยุคปลายทศวรรษที่ 1990 เช่น Pleasantville และ Dark City ภาพยนตร์ที่แยกโครงสร้างความเป็นจริงของเราและขอให้เรายอมรับหลักการพื้นฐานของมนุษยชาติของเรา การละทิ้งการแสดงที่น่าสังเวชของ Taika Waititi ซึ่งดูเหมือนจะถือว่าภาพยนตร์เรื่องนี้เป็นเรื่องตลกที่ไม่เต็มใจที่เราทุกคนคิดว่ามันน่าจะเป็น Free Guy คือการสำรวจอย่างจริงจังเกี่ยวกับความรับผิดชอบของมนุษยชาติที่มีต่อลูกหลานของภาพยนตร์เรื่องนี้ โลกของการออกแบบวิดีโอเกมกลายเป็นสนามเด็กเล่นที่สมบูรณ์แบบเพื่อถามตัวเองว่าการเป็นมนุษย์หมายความว่าอย่างไร และเราเต็มใจไปไกลแค่ไหนเพื่อให้แน่ใจว่าอนาคตของผู้ที่ตามหลังเรา

และในขณะที่ Free Guy นำเสนอจี้และพยักหน้าที่น่ารักเกินไปให้กับวัฒนธรรมของ Twitch นักเขียนและผู้กำกับก็ฉลาดเลือกที่จะมองเข้าไปข้างในเพื่อค้นหาเรื่องราวที่คู่ควรแก่การใส่ใจ นี่ไม่ใช่นวนิยายของเออร์เนสต์ ไคลน์ การเชื่อมต่อทางอารมณ์ของเรากับโลกและตัวละครของมันนั้นไปไกลเกินกว่าระดับการอ้างอิงวัฒนธรรมป๊อป Free Guy ใช้เวลาในการสร้างบางสิ่งที่ไม่เหมือนใครและมีเหตุผล และทำให้เราใส่ใจเกี่ยวกับอนาคตของ NPC เหล่านี้ ด้วยเหตุผลใดๆ ในโลกที่ล้มเหลว Free Guy ก็ประสบความสำเร็จ เป็นการเตือนความจำที่น่ายินดีว่าความจริงใจยังคงสามารถเล่นเป็นพื้นฐานสำหรับภาพยนตร์ฮอลลีวูดเรื่องดังได้

Ryan Reynolds นำความเฉียบแหลมของเขามาสู่แฟนตาซีหวาดระแวงที่สดชื่นเมื่อไรที่แฟนตาซีหวาดระแวงกลายเป็นรูปแบบความบันเทิงยอดนิยมที่คุ้นเคย? ช่วงเวลาแห่งลุ่มน้ำอาจเป็นเรื่องยากที่จะระบุ แต่ถ้าไม่มี Free Guy ภาพยนตร์แอ็คชั่นคอมเมดี้ที่สดใส สดชื่น แจ่มใส และไร้พิษภัยจากภายนอกที่รวบรวมความทรงจำของทุกเรื่องราวที่ฮอลลีวูดเคยเล่าเกี่ยวกับโลกที่จอมปลอมหรือลวงตา ครอบคลุมตั้งแต่เพลงฮิตล่าสุด เช่น Ready Player One และ The Lego Movie ไปจนถึงแลนด์มาร์กช่วงปลายทศวรรษ 1990 เช่น The Matrix และ The Truman Show และผู้บุกเบิกรุ่นก่อนๆ อย่าง The Purple Rose of Cairo และ They Live

Ryan Reynolds รับบทเป็น Guy โดรนในออฟฟิศในชุดเสื้อเชิ้ตสีน้ำเงินที่ต้องตกใจเมื่อรู้ว่าเขาไม่ใช่อะไรมากไปกว่า “ตัวละครที่ไม่ใช่ผู้เล่น” ในวิดีโอเกมออนไลน์: บุคคลที่มีภูมิหลังทั่วไปเหมือนตัวประกอบในภาพยนตร์แอ็คชั่นที่มีเพียงผู้เดียว จุดประสงค์คือเพื่อให้พื้นผิวบางอย่างแก่โลกในจินตนาการ

ขุนนางของโลกนี้คือผู้เล่นในเกม หรือค่อนข้างจะเป็นอวาตาร์ดิจิทัลของพวกเขา ซึ่ง Guy รู้จักกันในนาม “คนใส่แว่นกันแดด” ที่วิ่งไล่ตามคนอื่นอย่างคร่าวๆ การเปลี่ยนแปลงของเขาเริ่มต้นขึ้นเมื่อเขาตกหลุมรักหนึ่งในนั้น โมโลตอฟ เกิร์ล (โจดี้ โคเมอร์) ผู้ซึ่งมิลลี่เปลี่ยนตัวตนในโลกแห่งความเป็นจริง (กลับมาอีกครั้ง) เป็นหนึ่งในโปรแกรมเมอร์ที่ถูกขโมยรหัสเพื่อสร้างเกมที่เป็นปัญหา หรือที่รู้จักในนาม Free City .

สิ่งที่สะดวกเกี่ยวกับการเปรียบเทียบนามธรรมนี้คือความหมายสามารถเปลี่ยนแปลงได้ทั่วทุกแห่ง ตัวอย่างเช่น ในระดับเทววิทยา เราได้รับการมองเห็นที่ไม่สมเหตุสมผลโดยสิ้นเชิงของพระเจ้าในบทบาทของคีย์ส์ (โจ คีรี) ผู้ที่คลั่งไคล้การเขียนโปรแกรม ซึ่งทำงานได้ดีที่สุดควบคู่ไปกับสิ่งที่เทียบเท่ากับผู้หญิงของเขาในทางการเมือง NPC อย่าง Guy สามารถเป็นตัวแทนของมนุษยชาติส่วนใหญ่ได้ รับการปฏิบัติโดยคนร่ำรวยและมีอำนาจมากกว่าการตกแต่งพื้นหลังเพียงเล็กน้อย: ความรู้สึกแบบประชานิยมที่เร่าร้อนเพียงพอ แม้ว่าจะไม่ใช่การเปิดเผยที่ประจบสอพลอว่า Hollywood คิดอย่างไรเกี่ยวกับสิ่งที่คุณชอบ และฉัน.
เรื่องที่ซับซ้อนคือคำใบ้ของคำบรรยายปฏิกิริยาตามบรรทัดของ “คนชั้นกลางผิวขาวตอนนี้ตกเป็นรองตัวจริง” เช่นเดียวกับการสลับฉากที่อยากรู้อยากเห็นเมื่อฮีโร่ถูกไล่ล่าโดยกระต่ายสีชมพูและตำรวจในหนวดออกจากหมู่บ้าน คนทักท้วงตลอดไม่เข้าใจว่าเขาทำอะไรผิด

เหนือสิ่งอื่นใด นี่คือตรรกะในการอ้างอิงตนเอง ที่จริงแล้ว การเป็นส่วนหนึ่งของวิดีโอเกมที่รีบูตอย่างต่อเนื่องหมายถึงการดูเรื่องราวเดียวกันซ้ำแล้วซ้ำอีก มาเผชิญหน้ากัน นั่นเป็นวิธีที่สมเหตุสมผลในการอธิบายภาพยนตร์ฮอลลีวูดร่วมสมัยส่วนใหญ่
ในทางการเมือง NPC อย่าง Guy สามารถเป็นตัวแทนของมนุษยชาติส่วนใหญ่ได้ รับการปฏิบัติโดยคนร่ำรวยและมีอำนาจมากกว่าการตกแต่งพื้นหลังเพียงเล็กน้อย: ความรู้สึกแบบประชานิยมที่เร่าร้อนเพียงพอ แม้ว่าจะไม่ใช่การเปิดเผยที่ประจบสอพลอว่า Hollywood คิดอย่างไรเกี่ยวกับสิ่งที่คุณชอบ และฉัน.
เรื่องที่ซับซ้อนคือคำใบ้ของคำบรรยายปฏิกิริยาตามบรรทัดของ “คนชั้นกลางผิวขาวตอนนี้ตกเป็นรองตัวจริง” เช่นเดียวกับการสลับฉากที่อยากรู้อยากเห็นเมื่อฮีโร่ถูกไล่ล่าโดยกระต่ายสีชมพูและตำรวจในหนวดออกจากหมู่บ้าน คนทักท้วงตลอดไม่เข้าใจว่าเขาทำอะไรผิด

เหนือสิ่งอื่นใด นี่คือตรรกะในการอ้างอิงตนเอง ที่จริงแล้ว การเป็นส่วนหนึ่งของวิดีโอเกมที่รีบูตอย่างต่อเนื่องหมายถึงการดูเรื่องราวเดียวกันซ้ำแล้วซ้ำอีก มาเผชิญหน้ากัน นั่นเป็นวิธีที่สมเหตุสมผลในการอธิบายภาพยนตร์ฮอลลีวูดร่วมสมัยส่วนใหญ่

Free Guy เป็นภาพยนตร์ที่มีความรู้มาก แต่ส่วนหนึ่งของความรู้คือความเบาของเพลงป๊อป แม้แต่ความสุภาพอ่อนน้อมถ่อมตน หากมองว่าเป็นคุณธรรม ผู้กำกับชอว์น เลวี (Night at the Museum) เป็นคนให้ความบันเทิงในครอบครัวโดยพื้นฐานแล้วและไม่มีอะไรอวดดีเกี่ยวกับงานของเขา แม้แต่ความได้เปรียบเชิงคำนวณซึ่งเป็นจุดขายของภาพยนตร์ Deadpool ของเรย์โนลด์ส

การรับรอง Free Guy ของฉันอาจจะดูจริงใจกว่าหากมีคนอื่นแสดงแทน Reynolds ซึ่งการอุทธรณ์มักเป็นเรื่องลึกลับสำหรับฉันเสมอ แม้ว่าสถิติบ็อกซ์ออฟฟิศของเขาจะพิสูจน์ได้ว่าเขาถูกมองว่าเป็นคนหลอกลวงที่น่ารักหลายคน

Guy เป็นตัวละครที่ไร้เดียงสาและไร้เดียงสาที่ Reynolds ส่วนใหญ่จะเยาะเย้ย แต่สิ่งนี้ไม่ได้เปลี่ยนการแสดงที่น่ารังเกียจในเครื่องหมายการค้าของเขาเลย ในแง่หนึ่ง การแยกตัวนั้นเหมาะสมเพียงพอ แต่ต้องใช้เวลาสักครู่กว่าจะรู้ว่าการประชดนั้นเป็นของ Reynolds ทั้งหมด ไม่ใช่ตัวละคร

ในด้านที่สดใส เขาไม่สนใจที่จะเปลี่ยนตัวเองให้เป็นคนที่น่าสมเพช หรือทำให้อารมณ์ของ Guy มีน้ำหนักมาก เรื่องนี้ทำให้ความเหนียวแน่นของเรื่องราวความรักแห้งหายไปและทำให้ง่ายต่อการให้อภัยตอนจบ ซึ่งฉลาดเกินไปครึ่งหนึ่งและยังยอมรับว่า Levy และนักเขียน Matt Lieberman และ Zak Penn ได้วาดภาพตัวเองในมุมหนึ่ง

ในขณะที่ภาพยนตร์ได้แสดงให้เห็นอย่างเป็นรูปเป็นร่างแล้วในตอนนี้ การจินตนาการว่า “ความจริง” เป็นภาพลวงตาและกับดักคงไม่ใช่การก้าวกระโดดครั้งใหญ่ ในบริบทของฮอลลีวูด สิ่งที่ยากกว่าคือการนึกภาพว่าเสรีภาพจะเป็นอย่างไร หรือถ้าเราสามารถหลบหนีจากระบบ เราอาจจะไปที่ไหน

บทวิจารณ์ผู้ชายฟรี: การแสดง Truman Show ที่ให้ความบันเทิงเป็นส่วนใหญ่แต่เป็นภาพลวง สปอยล์
MILD สำหรับผู้ชายที่เล่นฟรี

นึกภาพตามนี้ ผู้ชายนิสัยดีย้ายไปยังขอบฟ้าเทียม การเดินทางของเขาได้แพร่ภาพไปยังผู้คนที่มองโลกในแง่ดีซึ่งกำลังหยั่งรากลึกเพื่อให้เขาประสบความสำเร็จในบริษัท

ในขณะเดียวกัน ผู้สร้างเทพเจ้าจอมบงการบอกให้ลูกน้องโยนทุกอย่างมาที่เขา พยายามจะหยุดเขาไม่ให้ค้นพบสิ่งที่อยู่อีกด้าน

เสียงเหมือน The Truman Show ใช่ไหม?

มันแน่ใจว่าไม่ แต่มันคือ Free Guy ภาพยนตร์เรื่องใหม่ที่นำแสดงโดย Ryan Reynolds ในฐานะตัวละครที่ไม่สามารถเล่นได้ในวิดีโอเกมแบบโอเพ่นเวิร์ลซึ่งจู่ ๆ ก็มีสติสัมปชัญญะ

ความคล้ายคลึงกันระหว่าง Free Guy และ The Truman Show นั้นกว้างใหญ่ – ใน Free Guy ตัวละคร Guy ของ Reynolds ถูก “ปลุก” โดยผู้หญิงจากโลกภายนอกที่แท้จริง

เป็นเรื่องราวของ Peter Weir เวอร์ชันศตวรรษที่ 21 ซึ่งอัปเดตทีวีเรียลลิตี้เป็นการเล่นเกมออนไลน์ด้วยการเพิ่มขีดกลางของ The Matrix, Wreck-it-Ralph และ The Lego Movie โอ้ และเพื่อให้ชัดเจน นี่ไม่ใช่การรีบูต สำหรับการอ้างอิงที่ชัดเจนทั้งหมด Free Guy ไม่ได้มีส่วนเกี่ยวข้องกับ The Truman Show แต่อย่างใด

อาจไม่ยุติธรรมที่จะเรียกสิ่งนี้ว่าการลอกเลียนเพราะในหลาย ๆ ด้าน Free Guy มีความคิดสร้างสรรค์และน้ำเสียงแตกต่างกันอย่างมาก แต่รู้สึกเหมือนเป็นการลอกเลียน เป็นการลอกเลียนแบบที่สนุกเป็นส่วนใหญ่ แต่ก็ยังเป็นการหลอกลวง

กายเป็นพนักงานธนาคารในเมืองฟรี เขาตื่นนอนทุกเช้า ทักทายปลาทองของเขา และออกไปทำงานกับบัดดี้เพื่อนสนิทของเขา (Lil Rel Howery)

เขาบอกว่าเขาอาศัยอยู่ในสรวงสวรรค์ และทุกอย่างก็ยอดเยี่ยม แต่ขัดขืนความอยากที่จะร้องเพลง แม้ว่าธนาคารจะจัดขึ้นวันละสองครั้งและบ้านเกิดของเขาต้องแบกรับภาระอาชญากรรมที่กระทำโดยคนพิเศษที่สวมแว่นกันแดด

แว่นกันแดดคืออวาตาร์ของเกมในชีวิตจริง และโลกของ Guy คือวิดีโอเกมแบบ Grand Theft Auto เขาแค่ไม่รู้ แต่แล้ว Molotov Girl (Jodie Comer) ก็เดินผ่านมา ฮัมเพลงแฟนตาซีของ Mariah Carey ราวกับว่าเขาตื่นขึ้น และพบว่าทุกอย่างไม่เป็นไปตามที่เห็น

ในโลกแห่งความเป็นจริง Molotov Girl คือ Milly โปรแกรมเมอร์ที่ถูกฟ้องร้องกับบริษัทที่เป็นเจ้าของ Free City ซึ่งบริหารงานโดย Antwan (Taika Waititi)

มิลลี่เชื่อมั่นในหลักฐานที่เธอต้องการให้ Antwan ขโมยรหัสของเธอซึ่งถูกขังไว้ในระดับความลับใน Free City และ Guy กลายเป็นพันธมิตรของเธอ

สมมติฐานเป็นเรื่องที่น่าสนใจและแม้ว่าเรื่องราวจะเบาบาง แต่ Free Guy ก็ให้ความบันเทิงเป็นส่วนใหญ่ จังหวะการทำงานและซีเควนซ์แอ็กชันบางฉากดึงดูดสายตา ขณะที่การแสดงของโจ คีรีจาก Reynolds, Comer และ Stranger Things มีเสน่ห์มากพอที่จะนำติดตัวไปด้วย

แต่มันก็เป็นระเบียบเก่ามาก เป็นภาพยนตร์ที่มีส่วนมากกว่าผลรวมของส่วนต่างๆ ไม่สามารถตัดสินใจได้ว่าจะเป็นหนังแอ็คชั่น-คอมเมดี้บนกล่องหรือว่าจริงๆ แล้วเป็น rom-com ที่ลอบเร้น

ความประทับใจที่มันไม่สอดคล้องกันนั้นเกิดจากการที่มันใช้หลายสิ่งหลายอย่างในขณะที่ประกาศว่าเป็นความคิดที่สดใหม่ การอุทิศตนเพื่อความคิดริเริ่มนั้นฝังอยู่ใน DNA ของเรื่องราวแม้ว่าผู้สร้างภาพยนตร์รวมถึงผู้กำกับ Shawn Levy และผู้เขียนบท Matt Lieberman และ Zak Penn จะไม่ฝึกฝนสิ่งที่พวกเขาสั่งสอน

จนถึงจุดหนึ่ง Antwan ถูกท้าทายให้สนับสนุนแนวคิดดั้งเดิมแทนที่จะสร้างภาคต่อ ซึ่งนำไปสู่การเยาะเย้ยถากถางว่าคนโง่จะละทิ้งเงินจากทรัพย์สินทางปัญญาที่มีอยู่

และนี่คือคนร้ายที่พูด ดังนั้นคุณควรจะคิดว่า IP เป็นเงินสดที่ขี้เกียจและไร้ความคิดสร้างสรรค์ Free Guy กำลังเปิดตัวโดย Disney ซึ่งเป็นสตูดิโอที่พึ่งพา IP ที่มีอยู่มากที่สุด

ในขณะที่ Free Guy กำลังอยู่ในระหว่างการพัฒนาที่ Fox ก่อนที่ Disney จะเข้าซื้อกิจการสตูดิโอ แต่บ้านของ IP ของเมาส์กลับต้องติดอยู่ตรงนั้นด้วยการอ้างอิงถึงแฟรนไชส์ที่ทำกำไรได้มากที่สุดของ Disney ถึงสองครั้ง

แม้จะมีธรรมชาติที่สนุกสนานและสนุกสนานอย่างปฏิเสธไม่ได้